

## నగ్నముని కథలు

విముక్తి ప్రచురణ  
ముఖపత్ర రచన  
అచ్చు  
మూడు రూపాయలు  
జనవరి

సమర్పిస్తున్న రెండో సంపుటి  
శ్రీ శీలా వీరరాజు  
రఘుమోహన్ ప్రింటర్స్  
రెండువేల కాపీలు  
1973

ప్రతులకు

యం. యస్. 88 మలకపేటకాలనీ

హైదరాబాద్ 500088

### III నగ్నముని కథలు అంకితం

1 దీపం  
18 శవం  
36 బొద్దింక  
50 అతను చెప్పని కథ  
76 ముష్టి వెధవలు  
91 శాంతిభద్రతలు  
111 అచ్చుతప్పులు  
130 మనిషికాని మనిషి

### ప్రచురణ కర్త లేఖ VI

తిమింగలం 10  
అమలిన శృంగారం 31  
ఎలక్కన్నం 42  
బలి 57  
ప్రయోజకుడు 86  
కాబూలీ 94  
సంఘవిద్యోహ శక్తులు 123  
పంట తెగుళ్లు 151

విముక్తి ప్రాచురణ  
సమర్పిస్తున్న

నగ్నముని  
కథలు

రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రిగారికి  
కాశీపట్నం రామారావుగారికి

విముక్తి ప్రచురణ మొదటి సంపుటి నగ్నముని కవిత 'తూర్పుగాలి' విడుదల తర్వాత మిత్రులనుండి మేం పొందిన ఉత్సాహం ఆసాధారణమైనది. ఆ ఉత్సాహాన్ని ఊపిరిగాతీసుకుని నగ్నముని రచించిన కథలలో కొన్నింటిని సంపుటీకరించి రెండోసారి మీ ముందుకువస్తున్నాం. ఈ కథలు చాలావిలక్షణమైనవి. ప్రస్తుతపరిస్థితుల చిత్రణ, తిరుగుబాటు ధోరణి, పోరాటపటిమ, ప్రజాచైతన్యంతో నేటి వ్యవస్థని సమూలం మార్చవలసిన అవశ్యకత వీటన్నింటికీ అద్దంపట్టి అద్భుతమైన ఊహాబలంతో రచింపబడినవి కథలు.

తెలుగు కథకు వ్యక్తిత్వాన్నివ్వడమేగాక, అవ్యక్తిత్వాన్ని పీడిత ప్రజలపక్షాన నిలబెట్టిన రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రిగారికి, కాళీపట్నం రామారావుగారికి యీ కథల సంపుటిని అంకితమివ్వడం జరుగుతోంది. 'తూర్పుగాలి' వలెనే యీ సంపుటినికూడా నూత్నవ్యవస్థ నాహ్వానించే మిత్రులు ఆదరిస్తారని ఆశిస్తున్నాం.

మరొక్కమాట. ఈ సంపుటిలోని 97 వ పేజీలో 'అది పట్నం మా కాదు'— అని ప్రారంభమైన పేరా ఆ కథకు సంబంధించినదికాదు. ఈ పొరపాటు దొర్లినందుకు చింతిస్తున్నాం.

నూత్నవ్యవస్థావిర్భావానికై కలాన్ని నూరుతున్న యువ కంఠాలతో రానున్న మా మూడో సంపుటి కొరకు ఎదురుచూడండి.

పి. మల్లిఖార్జునరావు  
విముక్తి ప్రచురణ  
హైదరాబాద్.

# దీ ప ౦

మహాత్మాగాంధీ హోటల్లో రెండూపాయలిచ్చి భోజనం టికెట్ కొనుక్కుని టేబుల్ దగ్గర ఆవులాగా కూచున్నాను గడ్డిమెయ్యడానికి. ఆవిడ పురుడై వొచ్చేంతవరకూ యీ మేత తప్పదు. ఇదే నగరానికెల్లా పెద్ద హోటల్. మహాత్మాగాంధీ హోటల్ - బోర్డింగ్, లాడ్జింగ్, రెస్టారెంట్, బార్, వెజిటేరియన్ - నాన్ వెజిటేరియన్ ఎక్స్ప్రెస్. ఏది కావాలంటే అది దొరుకుతుంది. అర్థరాత్రి మహాత్మాగాంధీ హోటల్లో కొండ మీద కోతి కావాలంటే దొరుకుతుంది. అందుకని ఈ హోటల్లో గదులు దొరకడంగొప్ప. ఇక్కడ భోంచెయ్యడం గొప్ప. ఇక్కడ తాగడం, తండనాలాడడం గొప్ప.



మీల్స్ సెక్షన్ వచ్చి పోయే వాళ్ళతో, టేబుల్స్ కోసం ఎదురు చూస్తున్నవాళ్ళతో, సర్వర్ల హడావుడి లుంగీనడకల్తో తొడతోక్కిడిగా వుంది. ఆంధ్రదేశపు పట్టణాల్లా కిందంతా రొచ్చు, గాలినిండా గదిచేసు కున్న వాంతి తాళకు ఏదో పేగుల్ని పైకి లాక్కొచ్చే వాసన. ఇదిక్కడికి చాలాచాలా తుచీశుభ్రతాపున్న హోటలన్నమాట.

గడ్డి గబగబామెక్కిసి బయటపడ్డాను.

వరండాలో సోఫాలో కూర్చుని సిగరెట్టు వెలిగించి పేపరు చూస్తుండగా ఓ సంఘటన జరిగింది. మీల్స్ సెక్షన్ కు అవతలనేపున్న గది ప్రొప్రయిటర్ డి. ఆగదిలోంచి వున్నట్టుండి- “పోరా దొంగ లంజ కొడకా, నీయమ్మని” — అన్నమాటలూ, సడెన్ గా తలుపుతీసి ప్రొప్రయి టర్ రోశయ్యచౌదరి ఓ కుర్రాణ్ణి మెడపట్టుకుని బయటికి గెంటి తలుపు వేసెయ్యడం క్షణంలో జరిగింది. తెల్లగా ఇరవయ్యేళ్ళుండే ఆ కుర్రాడి ముఖమంతా నల్లగా అయిపోయింది. నల్లపొంటూ, తెల్లపర్మా. నల్లపొంటు మీదుండడంవల్ల అది తెల్లపర్మయి వుంటుందని వూహించుకోవాలి. కొంత కాలంగా చాకలిముఖం చూసినట్టులేదు. కుర్రాడు గొణుక్కుంటూ కళ్ళు తుడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

రోశయ్యచౌదరికి చాలా కోపంవస్తేగాని అంతవనిచెయ్యడు. ఇతను వానధర్మాలకు పేరొందినవాడు. అక్టోబర్ రెండోతేదీన తప్పనిసరిగా అన్నదానం చేసేవాడు. ఆయన చేసిన గుప్తదానాలకు లెక్కలేదని ప్రతి సంవత్సరం ఒక్క ముసలి కవి అయినా పంచ రత్నాలు రాస్తూవుంటాడు. నగరంలో ఖరీదైన హోటల్ ప్రొప్రయిటర్. ఈ కుర్రాడేమైనా దొంగతనం చేశాడేమో, కుర్రాడు తలొంచుకొని వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు లైటు వెలుగులో పాలిపోయిన ఆ కుర్రాడి ముఖాన్ని చూసినప్పుడు ఈ కుర్రాణ్ణి నేనెక్కడో చూసినట్లనిపించింది. ఎక్కడ చూశానబ్బా. ఎంత ఆలోచించినా, తల బద్దలుకొట్టుకున్నా గుర్తురావటం లేదు. ఎక్కడో చూశాననిమాత్రం మనసు చెప్తోంది. ఆ కుర్రాడి వాలకం మాత్రం దొంగతనంచేసిన వాళ్ళా లేదు. చచ్చిపోయిన ఆవు పొదుగు కుమ్ముతున్న దూడ ముఖంలా జాలిగొలిపేట్టుంది తప్ప, వాడి ముఖంలో కంత్రి కళల్లేవు. కాని, రోశయ్యచౌదరికి అంత కోపం ఎందుకొచ్చింది

దబ్బా ! సరే, యిప్పుడు నాకీగొడవదేనిగ్గాని పేవరైనా త్వరగా చదివేస్తే  
 ఇంటికిపోవచ్చునని కాసేపు ప్రపంచ రాజకీయాల్లో మునిగిపోయాను.  
 ఎక్కడో, ఎవరో చంపారు, విషాహారం పదిమంది మరణం. ఉద్యోగా  
 లున్నాయి. రికమెండేషన్లున్నాయా ! మంత్రివర్గం మార్పు. లారీకింద పడి  
 ఒకడి మరణం. ఫలానా సినిమా తప్పకుండా యివాళేచూడండి. పోలీ  
 సులు ఫలానావాళ్ళ కోసం గాలిస్తున్నారు. పోలీసుల ఘర్షణలో ఇంత  
 మందివధ. (ఘర్షణలో పోలీసుచస్తే అది మరణం, పోలీసు చేతుల్లో అవతలి  
 వాడు చస్తే అది వధ), పోలీసులు, లారీలు, విజిల్స్, పరుగులు. ఓ నాడు  
 ఏదో గొడవజరిగిందని యూసివర్సిటీ హాస్టల్ మీదకొచ్చారు పోలీసులు,  
 అంతా పోలీసుల్ని తన్నాలని బయల్దేరేం. ఉదేకమంతా రాజ్ కమల్  
 బార్లో వొంపుకుని తిరిగొచ్చాం. మరోసారి చేతులికి కష్టం తగిలించి ఓ  
 మనిషిని తన్నుకుంటూ లాక్కెడుతుంటే పోలీసుని తన్నాలని చేతులు  
 లేచాయి. ఆ ప్రక్కనే రిక్సాలో వెడుతున్న ఆడదాని చూపులో చూపు  
 కలిసి చెయ్యి ఆగిపోయింది. కుర్రాళ్ళమీద మిలిటరీవాళ్ళు షెల్స్ విసురు  
 తున్నప్పుడు, స్ట్రయిక్ చేస్తారా కొడకల్లారా అంటూ లారీల్లో కుక్కి  
 కుక్కల్లా లాక్కెడుతున్నప్పుడు, లైట్ లేదని, టీ డబ్బులివ్వలేదని రిక్సా  
 వాళ్ళని చలిరాత్తుళ్ళు చిత్రహింసలు చేస్తున్నప్పుడు, లాడ్జిలమీద రెయిడ్  
 చేసి, ఆడాళ్ళని పోలీసుస్టేషన్లలోకి లాక్కెళ్ళి మానభంగాలు చేస్తున్నప్పుడు,  
 చిత్తుగా తాగి కామం తీరక స్టేషనులో వున్నవాళ్ళంతా అయిపోయాక,  
 ఇంకాతీరక లాటీలుదోపి వాళ్ళని బాధపెడుతున్నప్పుడు, ఈ సంఘటనల్లో  
 కొన్ని చూసి, కొన్ని తెలిసి రక్తం రేగి ఏదో చెయ్యాలనుకున్న డాక్టర్లు  
 ఏమైపోయాయి ? ఎం. ఏ అయింది. ఉద్యోగం కోసం పడిగాపులు,  
 ఘూటతోపెళ్ళి, మామగారే ఉద్యోగం వేయించాడు. ఆయన స్నేహితుడి  
 కాలేజీలోనే బెక్చరర్, కంపుగొడుతున్న పాఠాలు. తాతల మీసాల మీద  
 వాసనలు రోజూ పిల్లలకి చెప్పడం. ఎలక్షన్లు వొస్తున్నాయి. మామాయిగా  
 క్యూలో నిలబడి గాడిదలాగా వోటువేసి వొస్తున్నానే ! ప్రిన్సిపాల్  
 ఒక్కోసారి కారుకూటలు కూస్తుంటే మహాప్రసాదంలా సేవిస్తున్నానే,  
 మామగారింటికెళ్ళినప్పుడు కూరలు తేమ్మంటే బుట్టపట్టుకుని కూరలు  
 తెస్తున్నానే, ఆయన్ని తండ్రికంటే ఎక్కువగా సేవిస్తున్నానే, నెమ్మది

నెమ్మదిగా మనసంతా వెంకటేశ్వరస్వామి వవర్ మీదకి, లాటరీ టిక్కెట్ల మీదకి, రేసులమీదకి వెడుతోంది. ర క్తంచల్లారి, చల్లార్చుకుని, సంస్కారం పేరుతో ప్రతిదానికి ఓ అందమైన చక్కని సమాధానం చెప్పుకుని, పెళ్లాం మీద అధికారం చలాయిస్తూ, కడుపులుచేస్తూ, మగాడిగా చలామణీ అవుతూ...

ఓ రోజు రాత్రి రామకృష్ణలో ఇంగ్లీషు సినిమాచూసి ఇరానీ హోటల్లో బన్ను, టీ తాగి సిగరెట్టు కాల్చుకుంటూ వస్తున్నాను. రాత్రి పదిదాటింది. పైన ఆకాశంలో ఒంటిమీద బట్టలేని మిసమిసవాడే పదహారేళ్ళ పడుచుపిల్ల ఒళ్ళు లాంటి వెన్నెల. ఫారిన్ లిక్కర్ తెగితాగి డన్ ల పిల్లోలమీద పొర్లుతున్న బొజ్జలాంటి చంద్రుడు. రోడ్డుమీద ఈగలు ముసరడం తగ్గింది. ఈ నగరమనే వుండు యింక పడుకుంటుంది. మళ్ళీ తెల్లారేకే నలుపు-ఆఫీసులూ, ట్రాఫిక్కు.

సిగరెట్టు కొనుక్కుని సందులోకి తిరిగాను. సందు రోడ్డుమీదే మా ఇల్లు. లోపలకు వెళ్ళి బట్టలు మార్చుకుని, ఏ చెగువేరాదో, మరొకరి గురించో వుస్తకం తీసుకొని చదువుకుంటూ పడుకోవచ్చు. ఇంక, యివాల్లికి మన్ని డిస్టర్బ్ చేసేవాళ్ళు ప్రపంచంలోలేరు. అవిడ్నుంచి పెలిగ్రాం వొస్తేతప్ప - కన్నానని.

సందులో రెండడుగులు వేశానోలేదో అంత దూరంలో, గోడనీడన ఓ ఆకారం ఎప్పటినుండి వుందో నన్నుచూసి కదిలింది వెన్నెలచార పొంటిమీద కాస్త కాస్త పడుతోంది. వయసులోవున్న పిల్ల. మట్టికొట్టుకు పోయిన చిరుగుల చీర. ఉబికివొస్తున్న రొమ్ములు.

పొడుగాటి చింపిరి జడ. ఎన్నాళ్ళయిందో తిండితిని నీరసంగా కదిలింది. నేను అగడంచూసి చెయ్యిసాచి 'బాబూ కష్టాల్లోవున్నాను, వుణ్యాత్ములు ధర్మంచేయండి' అని ముందుకుకదిలింది. అడది, రాత్రిపూటఒంటరిగా. ఇది అడుక్కోడమా, లేక బిజినెస్ లో కొత్త పద్ధతా! అటువంటి మనిషిలా కనబడడంలేదు. బతికిచెడినట్టుంది. ఈ లోగా అటుగా ఒకరిద్దరు నడవడం, మమ్మల్ని చూడడం జరిగింది. ఆ పిల్లకి అదేమీ పట్టినట్టులేదు, కొంగు తల మీదకి లాక్కుని చీకట్లోకి జరిగి నా వంకేచూస్తున్నది. సరే, యిది

ఎవత్తయితే నా కేమిటి, నిజంగానే కష్టాల్లోవుండేమో. జేబులో వెతికితే అర్థ రూపాయి తగిలింది. తీసి ఇవ్వబోతూ ముఖంలోకిచూసి గతుక్కుమన్నాను నా చెయ్యి జేబులోనే ఆగిపోయింది.

పైన వెన్నెల మండింది. షణంలో తేరుకొని - “ఏమిటమ్మా, ఇంతరాత్రి అడుక్కుంటున్నావ్. సరే ఆదిగో అదే మా యిల్లు రోడ్డుమీదే. ఏడయినా పాతచీర మా ఆవిడది ఇస్తా రా, ఫర్వాలేదు” అని ఒక్క అంగలో ఇంటికొచ్చి తాళంతీసి లోపల లైటు వేసి, బయట వరండాలో తారట్లాడుతున్న ఆ పిల్లని ఒక్కసారి లోపలకు లాగి బోల్టువేశాను. ఆ పిల్ల తెల్లబోయింది. చేతుల్తో రొమ్ముల్ని దాచు కుంటూ- “ఇదేంటిబాబూ, మంచిపాఠానుకున్నా, కష్టంలోవున్న ఆడదాన్ని యిట్లాచెయ్యడం మీకు న్యాయంకాదు బాబూ నన్ను వదిలెయ్యండి పోతాను మీకు పుణ్యముంటుంది” అని మూలకు తిరిగి ఏడవడం మొదలెట్టింది. నాకోపక్క సందేహంగానే ఉంది. అయినా కాసేపు చూద్దాం. నేననుకున్నది నిజమయితే ఫర్వాలేదు. కాకపోతే ఓ రూపాయిచ్చివోదిలించు కుందాం అని, కాస్త కఠినంగానే అరిచాను- “ఏమే చీరవిప్పుతావా, లేక పోలీసుస్టేషన్లో అప్పగించమన్నావా?” అని మీదకెళ్ళాను. ఆ పిల్ల భయపడింది గోడ మూలకు నక్కుతూ, ఏడుస్తూ “బాబూ నన్నొదిలెయ్యండి నన్నొదిలెయ్యండి, మీ చీరక్కర్లేదు. నన్ను పోనివ్వండి, రెండోజూల నుంచీ తిండిలేదు” అని ఏడుస్తోంది. “నువ్వు చీర విప్పుతావా నన్ను విప్పమన్నావా” అని ముందుకు వొంగి చీరకొంగు వట్టుకున్నాను. నావ్రవర్తన నాకే ఆశ్చర్యమనిపించింది. నా కళ్ళల్లో కాతిన్యాన్ని నా చేతుల్లో నిశ్చయాన్ని, నా ఒంట్లో నరాలకదలికనీ ఆ పిల్ల చూసింది - ఏమనుకుందో, నా ముఖంలోకిచూస్తూ, ఎక్కువ సేపు పెనుగులాడకుండానే చీరా జాకెట్టూ, రొమ్ముల గుడ్డలూ విప్పేసింది. బనీన్తో, నిక్కర్తో తలకిందవాల్చి నుంచున్నాడు. నేనారోజున మహాత్మాగాంధీ హోటల్లోచూసిన కుర్రాడే వీడు. నేనింకా ఆశ్చర్యంలోంచి తేరుకోకముందే “షుమించండి బాబూ” అన్నాడు నూటిలోంచి.

“ఏమిటా యిదంతా” అన్నాను సిగరెట్టువెలిగించి, వాడు నెమ్మదిగా, ఏడుపు కంఠంతో, అగుతూ అగుతూ, ముఖం కిందకి దించుకునే చెప్పడం మొదలెట్టాడు. వాడి పేరు సత్యనారాయణుడు.



“బాబూ, ఈ ఊళ్ళో గాంధీ హోటల్ ప్రొప్రయిటర్ రోశయ్య  
 చౌదరి గాడిది మా ఊరే. మా ఊళ్ళో వీడు అందరికీ వడ్డీకి డబ్బులిస్తాడు,  
 ఊరోళ్ళ పశువులూ, దొడ్లూ, తోటలూ, ఇళ్లూ, కాజేసి పెద్దో  
 డయ్యాడు. ఆడాళ్ళని యిష్టమొచ్చినట్టు చెరిచాడు. బాబూ, వీడు మా  
 ఊళ్ళోను, మా చుట్టుప్రక్కల ఊళ్ళల్లోను చెయ్యని పాపాలెవ్వు. నాకు  
 తెలిసినప్పట్నుంచి బాబూ వీడు యిదే విధంగా చేస్తున్నాడు. పైకి చాలా  
 గొప్ప భక్తుడులాగా కనబడతాడు. మా ఊళ్ళో వేణుగోపాలస్వామి  
 దేవాలయాన్ని కట్టించాడు. ఆ గుళ్ళోనే వీడు ఈ పనులన్నీ చేస్తాడు.  
 బాబూ, మా అయ్యకి అప్పుడప్పుడూ అప్పలిచ్చి, ఏదో వీడి పొలం వ్యవ  
 హారంలో మా అయ్య తన మాట వినలేదని తాగించి, యిష్టమొచ్చినంత  
 రాయింతుకుని, అసలుకింద వడ్డీకింద మా పొలం కాజేశాడు. ఇది అన్యాయం  
 బాబూ, అని మా అయ్య ఊళ్ళో మునసబుకి చెప్పుకున్నాడని నాటు  
 సారాతో ఏదోకలిపి చంపించాడు. మా అయ్యని వీడు గుళ్ళోనే  
 చంపించాడు. అంతటితో ఆగలేదు బాబూ ఈ కర్కోటకుడు. ఓరోజు  
 అర్థరాత్రి పదిమందితో కర్రలేసుకుని మా యింటిమీదపడి, మా అమ్మనీ  
 అక్కనీ చెరిచాడు. నన్ను కర్రలతోకొట్టించి మా యింటినంతా కాలేచాడు.  
 బాబూ, మా అమ్మనీ అక్కనీ యిక్కడకు తీసుకొచ్చి, యీ గాంధీలాడ్జిలో  
 గదుల్లో పెట్టి మగాళ్ళనివంపి బిజినెస్ చేస్తున్నాడు. ఆళ్ళని చావనివ్వకుండా  
 మనుషుల్ని కుక్కి, ప్రతిరోజూ చంపుతున్నాడు. మా ఊరి దిక్కులేని  
 అడోళ్లు ఎంతోమంది యీ లాడ్జిలోవున్నారు బాబూ. పెద్ద పెద్దోళ్ళ  
 యింటికి ఆళ్ళని నోట్లో గుడ్డలు పెట్టి రాత్రుళ్ళు చంపుతాడు బాబూ. ఆడి  
 కాళ్ళమీదపడి బతిమలాడాను. పొలం తీసుకుంటే తీసుకోమన్నాను. మా  
 అమ్మనీ, అక్కనీ వదలమనివేద్దాను. అడు అడమనిషికి పుట్టలేదుబాబూ, ఆడికి  
 జాలిలేదు. “నీ అయ్యబాకీ తీర్చలేదు. అయిదుపేలుకట్టు నీ యమ్మనీ,  
 అక్కనీ తీసికెళ్ళు ఫో” అని బూతులు తిట్టాడు బాబూ తెలిసినోళ్ళనల్లా  
 అప్పడిగాను, జీవితాంతం వాళ్ళ దగ్గర పనిచేసి, చర్కం చెప్పులుకుట్టి  
 తీర్చుకుంటానన్నాను. ఒక్కళ్ళు మంచిసీళ్ళన్నా పొయ్యలేదు. ఈ  
 ఊరొచ్చాను, పనికోసం ఊరంతా తిరిగాను, రిక్నాలాగాను, ఎవడో వచ్చి  
 రిక్నాలాక్కుపోయేవోడు, డబ్బుకట్టమనేవాడు. జేబులో డబ్బుంతా లాక్కు

పోయేవోళ్ళు. ఏ పనీ దొరక్క, చివరికి జేబులు కొడదామనుకున్నాను. చేతకాలేదు. ఒళ్ళంతా కమిలిపోయేట్టు తన్నేవోరు. ఊరంతా రొడీలు బాబూ, ఇంక ఏంతోచక, యిట్లా రాత్తుల్లు ఎక్కువగా మనుషులు తిరగని చోట, ఆడదానిలా అడుక్కుంటే దయగల మీలాంటి వోళ్ళు జాలిదలచి చేస్తారని అడుక్కుంటున్నాను. ఇందులోకూడా ఎన్ని బాధలు బాబూ స్టూడెంటు కుర్రాళ్ళనుంచి తప్పుకోవాలి, రొడీల్నుంచి తప్పుకోవాలి రోడ్డు మీద పోయేప్రతి మగాడూ చేతుల్తో పొడిచో, పిసికో చంపేసేవోడే. ప్రతిరోజూ గండమే, పోలీస్పోళ్ళకిపోను ఏడెనిమిది రూపాయలు మిగులు తున్నాయి, అదృష్టముంటే పది. ఇది దాచుకుని మా వాళ్ళని విడిపించు కోవాలి బాబూ,” అని వాడు గోడకి చేరబడి తల వంచుకుని, కింద నేల మీద కూర్చుండిపోయాడు. వాడి కళ్ళల్లో నీళ్ళు ఇంకిపోయినై, శూన్యంగా నేలని చూస్తూ వుండిపోయాడు.

ఇంతవరకూ వాడి శరీరాన్నే మార్చేసిన చీర జాకెట్టు నా వంక చూస్తున్నాయి.

“ఇట్లా దొరికినదానితో అయిదువేలు అయ్యేంతవరకూ మీ ఆమ్మ, అక్క అక్కడ రోగాల్తో తీసుకుంటూ బతికే వుంటారనుకుంటున్నావా?” అన్నాను.

వాడు నా వంక ఆ విషయం తనకింతవరకి తట్టనట్లు ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

“సరే అయిదువేలు నేనిస్తాను....

వాడు నా వంక ఆశగా చూశాడు.

“నా దగ్గర లేకపోయినా, ఎక్కడో తెచ్చి నీకు అయిదువేలిస్తా ననుకో, మీ వాళ్ళని తీసుకొచ్చిన తర్వాత ఏం చేస్తావ్?” అన్నాను.

“బాబూ, అయిదువేలే గనుక మీరిస్తే, మా వాళ్ళని తీసుకొచ్చి, కష్టపడి సంపాదిస్తూ, చదువుకుని ఉద్యోగంచేసి, మా అక్క పెళ్ళిచేసి, మీ అప్పు తీర్చి జన్మంతా మీకు రుణవడి బతుకుతాను” అన్నాడు.

నాకు తెలుసు, నేను కథలకంటే విచిత్రమైన జీవితంలోని ఓ కుర్రా డితో మాట్లాడుతున్నానని, కాని ఆ కుర్రాడిలోని అమాయకత్వం, పట్టు

దల, పనికిరాని యౌవనం, ఏ అర్థంలేని మురికికాల్వల్లో కలుస్తున్నాయో కూడా తెలుస్తోంది.

“నేను అయిదువేలిస్తే, ఆ అయిదువేలూ నీ చేతిలోంచి లాక్కుని రోశయ్య వికటంగా నవ్వి నిన్ను మెడబెట్టి బయటకు గెంటకుండా మీ వాళ్ళని వొదిలితే, నువ్వుసంపాదిస్తూ చదువుకుంటే, ఆ ఆర్వాత ఉద్యోగం వస్తే నీకు నెలకు ఎంతవస్తుంది నూరు నూటయాభై రెండొందలు, దానితో నీ రోగాల అమ్మనీ, అక్కనీ, నిన్నూ పోషించుకో గలననుకుంటున్నావా? పోషించుకోలేక నీకు యింక డబ్బు ఎక్కడాదొరక్క తిండిలేక మీవాళ్ళు తిండిలేకుండా మాడి మసైపోతూ వుండడంచూడలేక చివరికి నీ అమ్మనీ, అక్కనీ ఆ రోశయ్యచాదరి దగ్గరికే తీసికెళ్ళి అప్పజెప్పాలి. తెలిసిందా?” అన్నాను.

నా మాటలు అతని మీద మండుతున్న నిష్పల్ని పోషిసట్లయింది. అంతవరకూ నేలచూపులుచూస్తున్న సత్యనారాయణ ఒక్కసారిగా బుసలుకొడుతూలేచాడు. ‘లేదుబాబూ, అదెన్నటికీ జరగదు జరగదు’ అని అరుస్తూ నా వంకతలెత్తి నిటారుగాచూసి, వినవిసా తలుపులు తెరుచుకుని బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. నేను అతనేమైనాడా అని బయటికొచ్చి చూసే లోపలే సందుమలుపుదాటి వెళ్ళిపోయాడు. తలుపులేసి, వాడి చీరనీ జాకెట్టునీచూస్తూ అలా ఎంతసేపుండిపోయానో తెలీదు.

మర్నాడు అర్థరాత్రి ఎవరో తలుపులు బాదుతుంటే తీశాను. సత్య నారాయణ బాణంలా లోపలికొచ్చాడు. అతని వెనుక యిద్దరాడవాళ్ళు లోపలికొచ్చారు. వెంటనేతలుపువేసి ‘బాబూ, వీళ్లే నా వాళ్ళు’ అన్నాడు. అతని కళ్ళలో జ్యోతులు వెలుగుతున్నాయి. సత్యనారాయణ గర్వంగా నిర్భయంగా నిటారుగా నిలబడ్డాడు. ఇంతకు ముందు వొంగినట్టుగావున్న అతని నడుం చువ్వలా, నిలబడింది. అతను నాకు తెలీని మనిషిగా కనిపించాడు. అతనిలో ఈ యిరవైనాలుగ్గంటల్లో కొన్ని సంవత్సరాల అసుభవాల్ని దాటివచ్చిన మనిషి కనబడ్డాడు. అతని కళ్ళల్లో కన్నీళ్ళను చూసిన నేను జ్యోతుల్నిచూసి అదిరిపోయాను. అతను మనిషిలాలేదు, కదులుతున్న నిశ్చయంలా వున్నాడు.

‘ఎట్లా తీసుకోవాలో సత్యం?’ అన్నాను.

‘ఇట్లా బాబూ’ అన్నాడు జేబుల్లోంచి కత్తి బయటకుతీసి. బాబూ ఆడ్ని ఒక్కచేటుకి చంపేశాను. కాళ్ళపట్టుకుని గిలగిల్లాడుతూ చచ్చాడు. బాబూ ఇంక మీరే మాకు దిక్కు. నా తల్లికీ అక్కకీకాస్త దారిచూపండి బాబూ మీరు ఏం జవాబుచెబుతారోకూడా వినేటైము నాకులేదు. కాని మళ్ళీ జన్మించిన నా తండ్రి మీరు. నా కింకా చాలా పనివుంది బాబూ. ఆ రోశయ్య హంగుదార్లు నావెంటపడ్డారు. వాళ్ళపనికూడా పట్టాలి. బాబూ నే వెడుతున్నాను అప్పుడప్పుడూ వస్తుంటాను. మా వాళ్ళని కని పెట్టిచూడండి’ అని ఎట్లావోచాచాడో అట్లాగే వెళ్ళిపోయాడు సత్యం.

సత్యనారాయణ తల్లీ, అతని అక్కా మా ఇంట్లోనే వున్నారు - ఆ పనీ ఈ పనీ చేసుకుంటూ. జన్మానికొక మంచిపని చేసినందుకు సంతోషంగా వాళ్ళని చూసుకుంటున్నాను.

సత్యం వుట్టిపెరిగిన ఊళ్ళో సత్యం పేరు చెప్పుకుని ఇళ్ళల్లో దీపాలు పెట్టుకుంటున్నారు. పోలీసులుమాత్రం రోశయ్యల్ని వదిలేసి, సత్యనారాయణల కోసం వెతుకుతూనే వున్నారు.



# తిమింగలం

జూబిలీ బిల్డింగుస్ కాన్ఫరెన్స్ హాల్ నుండి సరాసరి దూసుకొచ్చి 'హోటల్ రంభ' ప్రిమిసెస్ లో అగింది కారు. గవర్న మెంటు చాలా పెద్ద హోదాగల గెస్టులకోసం ఉపయోగించే కారు. అప్పటికే చీకటిపడి పోయింది. 'హోటల్ రంభ' దేదీప్యమానంగా లైట్లతో వెలిగిపోతోంది. రంభ దగ్గరకి చేరడానికి భయపడి చీకటి దూరంగా గుడిసెలవేపు పారి పోయింది. ఖరీదైన నగరంలో ఖరీదైన మనుషులకోసం ఖరీదైన అనుభవాల్ని చూచుకుని నిత్యయవ్వనంతో మిసమిసలాడుతోంది రంభ. అది వుత్తి హోటల్ అన్నవాళ్ళ కళ్ళుపోతాయ్. అక్కడ దిగేవాళ్ళూ, అక్కడ వ్యవహారాలు చూచుకునేవాళ్ళూ మనుషులే అనుకున్నవాళ్ళకి మరింక వుట్టగతులుండవు. ఆ ఘూర్కానిదాటి, గేటుదాటి మెట్లవరకి పోవడానికి చాలా పుణ్యం చేసుకుని వుట్టాలి. ఆ కార్పెట్లమీద నడవడానికీ, స్టయిలిష్ గా మాట్లాడడానికీ, అక్కడి వెయిటర్స్ పరిచర్యలందుకోవడానికి, వేరే ఏదో ఏదో చేసుకుని వుట్టాలి.

రావు బాగా అలిసిపోయాడు. చాలా ముఖ్యమైన కాన్ఫరెన్స్ సువ్వు వెళ్ళక తప్పదని హయ్యర్ లెవల్ నుండి హుకుంవస్తే తప్పక బయల్దేరాడు. బాస్టర్డ్స్, కంట్రీబ్యూట్స్ ఒక్కడికి కాన్ఫరెన్స్ అంటే ఏమిటో తెలియదు. మాట్లాడ్డంరాని వెధవలంతా పదవుల్లోకి వచ్చేశాము గదా అని కాన్ఫరెన్స్ కాన్ఫరెన్స్ అంటూ తయారవడమే. ఢిల్లీ నుంచి విమానం, అక్కడనుంచి గవర్నమెంటు కారు. రంభ ఉపచర్యలు రావు కోపాన్ని తగ్గించలేకపోతున్నాయి. సోఫాలకి, కార్పెట్లకి, బ్రేక్ ఫాస్ట్ లకి, లంచ్ లకి, ఖరీదైన డిన్నర్ లకి, లైట్లకి, కార్లకి, విమానాలకి, ఫారిన్ తెల్ల తోళ్ళకీ ఇంకా చాలా వాట్లకీ పుట్టినవాడు రావు. అతను ఢిల్లీ సెక్రెటేరి యెక్ లో చాలా ముఖ్యమైన ఉద్యోగి. పైవాళ్ళకి చాలా కావలసిన వాడు. చాలా నిజాయితీ పడుడని, డైనమైట్ లాంటి వాడని, పంపిస్తే నరుక్కురాగలడని అతనికి మెట్లు చాలా త్వరగా అందాయి.

రావు కారుదిగి మెల్లైక్కుబోతుంటే రిసెప్షనిస్టు వినయంగా పరు గెత్తుకుంటూవచ్చి, అతివినయంగా శాల్యూట్ చేసి, 'సర్, మీకోసం అయిదున్నరకి ఎవరో వచ్చారు. యీ లెటర్ యిచ్చారు' అని ఒక కవరు అందించాడు. రావు తన గదిలోకెళ్ళి డ్రెస్ ఛేంజ్ చేసి, ముఖం కడుక్కు నొచ్చి, సోఫాలో కూలబడి కాఫీ సిప్ చేస్తూ కవర్ విప్పాడు. "డియర్ రావ్, మీరు వచ్చారని తెలిసింది. నేను గుర్తున్నానా! క్రిందటి సంవత్సరం ఢిల్లీలో బాబూభాయ్ పటేల్ కూతురి మేరేజ్ పార్టీలో మనం కలుసుకున్నాం. ఈ రాత్రి మీతో గడపాలనుంది. ఆడది యిట్లా డైరెక్టుగా అడుగుతున్నందుకు మరోవిధంగా భావించని సంస్కారం మీకుందని నాకు తెలుసు. ఈ రాత్రి భోజనం మీతోనే చేస్తాను మీ గురించి నాలోపున్న భావాలు మీకు తెలుసు. ఎనిమిదింటికివస్తాను. ఇంకో ప్రోగ్రాం పెట్టుకోవద్దు ప్లీజ్. విమల."

ఎవరీ విమల? రావుకి కాన్ఫరెన్స్ విమలెవరో అర్థం కాలేదు. ఢిల్లీలో మేరేజ్ పార్టీ, బాబూభాయ్ పటేల్, తలబద్దలు కొట్టుకున్నా గుర్తురావడం లేదు. ఎవరో బిచ్. బాబూభాయ్ అనే సరికి రావ్ కి వొళ్లు మండిపోయింది. తనని కొనడానికి ప్రయత్నించిన త్రాళ్ళుడు. గవర్నమెంటు ఆఫీసర్లంటే నోట్లకట్టలకి ఎగబడే పండులనుకుంటాడు యీ బిజినెస్ మన్. సిగరెట్టు

వెలిగించి కాగితాలు చూసుకుందామని బ్రిఫ్ కేస్ తెరిచాడు రావు. కాని, ఒక్క కాగితం అర్థం కావడంలేదు. బాబూభాయ్ గాడు, పెద్ద బొజ్జ, వాడు, నోట్లకట్టలో, బుద్ధభగవానుడి చిరునవ్వుతో ప్రత్యక్షమయ్యాడు. వాడికి గవర్నమెంటులోని రహస్యాలు కావాలి. మంత్రిల్ని కొంటాడు. కొడుకు, అందర్నీ కొనేస్తాడు. కొనబడడానికి రెడీగాలేనివాళ్ళని రకరకాల పద్ధతులతో లోబరచుకోడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. వాడి కోరల్నుండి బయట పడ్డం కష్టం. రాడీల్ని పంపించడు. లొంగనివాళ్ళ దగ్గరకి రాడీల్ని పంపి కొట్టించడు, కారుని స్కామ్ చెయ్యడు, ప్రమోషన్స్ ఆపించడు, వాడి గూర్చి చెడుగా ప్రచారం చెయ్యడు. వాడి పద్ధతులు అవికావు. చీరల్ని పంపుతాడు. సీసాలు పంపుతాడు.

ఎయిర్ కండిషన్స్ రంభ కాగిలి రావుకి సుఖానివ్వలేకపోతున్నది. అతనిసారి నిజంగానే యీ కాన్ఫరెన్స్ కి కొన్ని రహస్యాల్లో వొచ్చాడు. అన్ని కాగితాల్నీ జాగ్రత్తగా పెట్టుకున్నాడు. ఒక్క అక్షరం కూడా ఎక్కువా, తక్కువా అతను కాన్ఫరెన్సులోగాని, బయటగాని మాట్లాడకూడదనుకున్నాడు. అసలు అతను స్వతహాగా మాట్లాడేదే తక్కువ. టైము ఎనిమిది కావస్తోంది. రావు స్నానంచేసి, కాగితాల్లో దుస్తీ పడుతున్నాడు.

‘మై ఐ కమిన్’ లుపుమీద వేళ్ళ వప్పుడు; అతి సన్నగా. జల తరంగిణిలా.

‘యన్’ అంటూ రావు కాగితాలు తీసి పెట్టెలో పెట్టేశాడు.

‘నమస్కారం రావుగారు నేను విమల్ని, గుర్తుపట్టారా’ అంటూ కొన్ని కోట్లవ్యవస్థల్ని పెదాలమీద దాచుకున్న నవ్వుతో విమల ప్రవేశించింది.

‘మీ కవరు చూశాను. రండి. కూర్చోండి.’

విమలకి చీర కట్టుకోడం తెలుసు. చీరకప్పేసినా రొమ్ముల గొప్ప తనాన్ని తెలియజెయ్యడం తెలుసు. అన్నిటికంటే అతి అమాయకమైన ముఖం. రావుకి ఇటువంటి ముఖాలూ, యిటువంటి రొమ్ములూ, యిటు వంటి పరిచయాలూ తెలుసు. అంటే అతను ఆడవులి అని కాదు. మనుషులు

తెలుసు. వీటికి ఆతీతంగా పుండాలని, యిటువంటి వాటికిలోబడి తన బాధ్యతల్ని విస్మరించకూడదని, వీటికి బానిసకాకూడదని, ఏ మాత్రం నందు యిచ్చినా తను ఎలకపిల్లనయిపోతానని అతని భయం. అది భయంగా అతనెప్పుడూ ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ ఒప్పుకోడు. అతని దృష్టిలో అది డిసిప్లైన్.

అమాయకంగా ముఖం పెట్టి పులి సోఫాలో తనకెదురుగా నవ్వుతూ కూర్చుని అతని ముఖంలోకి ముఖం పెట్టి చూస్తుంటే రావుకి ఏం మాట్లాడాలో తెలీలేదు. 'నేను రావడం మీకిష్టంలేదుగదూ' అంది విమల నిశ్చయంగా తుంపుతూ. ఆమె మాట్లాడుతూంటే అదొక రకమైన సంగీతం గది నిండా ప్రవహించింది. ఆమె గదిలోకి రావడంతోటే అదో వింత పరిమళం గదంతా అలుముకుంది. డిసిప్లైన్ కి అంతవరకూ అలవాటుపడిన గది, నిండుగా, గలాగలా ప్రవహించే నదుల కదలికతో ఊగుతోంది.

'అబ్బే అదేం లేదు.'

'మరి. ఏం మాట్లాడకూకూడదన్నారా, అతిథిసత్కారం కూడా మీకు చేతనయినట్లు లేదే, లేక నన్ను యింకా మీరు గుర్తుపట్టనేలేదా, నేనండీ, మీకు జూనియర్ ని' అంటూ విమల చాలామాట్లాడేస్తోంది. నలభయ్యేళ్ళరావుకి విమల గదిలో పుండడం అనవసరంగా కనబడేది కాదు మరో సమయంలో అయితే. కాని తనిప్పుడు, కొన్ని రహస్యాలలో పున్న బాధ్యతగలిగిన మనిషి, ఆ రహస్యాలు బయటపడితే కొన్ని కోట్ల రూపాయలు గవర్నమెంటుకి నష్టం. ఇతర దేశాలూ, యిక్కడి బిజినెస్ మన్ కలిశారంటే యీ వ్యవహారంలో దేశాన్ని ముంచేయగలరు. అక్కడికి ఢిల్లీ చుట్టూ తివింగలాలు విపరీతంగా తిరుగుతున్నాయి. అతను పై వాళ్ళకి కూడా తెలియకుండా కొన్ని రహస్యాలు అసలు సమయం వచ్చే వరకు బయట పెట్టకూడదని నిశ్చయించుకున్నాడు.

'అవును. మీరు గొర్తొచ్చారు, నేనేదో వనిలో పుండిపోయను యీ రెండు రోజులూ. మీకు తెలీనిదేముంది. ఈ కాన్ఫరెన్సులూ. మీటింగులూ ప్రాణాలు పోతున్నాయి. నాకేదన్నా యిక్కడ ఉద్యోగం యిప్పించకూడదూ చిన్నది. వొచ్చేస్తాను. యిక్కడే, మీ దగ్గరే పుండిపోతాను.'

రావు మాటలకి విమల కగలబడి నవ్వింది. 'మీరు, ఢిల్లీ నుండి యిక్కడికి రావడం, నేను మీకు చిన్న ఉద్యోగం యిప్పించడం, మీరు నాదగ్గరే వుండడం, ఫర్వాలేదు. చాలా మారారు. సరదాగా కూడా మాట్లాడడం నేర్చుకున్నారు' అంటూ విమల తన వెంట తెచ్చిన బాగ్ తెరిచింది. అప్పటివరకూ అతనికి ఆ బాగ్ లో అంత సీసా పడుతుందిని తేలీదు. విమల లేచి రెండు గ్లాసులు తెచ్చి టేబుల్ పై పెట్టి, సీసాలో విషంతో నింపి, 'ప్లీజ్ నా ఆరోగ్యం కోసం తీసుకోవాలి.' అని బుంగమూతి పెట్టింది.

రావు ఆశ్చర్యంలోంచి కోలుకుంటున్నాడు. బాబూభాయ్ పటేల్ గుర్తుకొస్తున్నాడు. వాడి చర్యలూ, వాడి పద్ధతులూ గుర్తుకొస్తున్నాయి. అయినా యింతలో పోయిందేముంది. దోమను కూడా చేరనివ్వడు. తన జాగ్రత్తలో తనున్నాడు, చూద్దాం ఏం జరుగుతుందో అనుకున్నాడు. 'మీ ఆరోగ్యం కోసం అయితే తప్పకుండా తీసుకుంటాను' అన్నాడు సవ్యతూ.

ఆ తర్వాత అతను విమల చెప్పేవాటికి ఊకొడుతూ చాలా సేపు గడిపాడు. జోకులేశాడు. విమల మూర్ఛతోయేట్లుగా అతని జోకులకి నవ్వింది. మధ్యలో వీలున్నప్పుడల్లా అతన్ని 'యూనాటీబాయ్' అంటూ అతని బుగ్గలమీద వేళ్ళతో కొట్టింది. రావు అంతా గమనిస్తూనేవున్నాడు. ఆవిడ పరవశించిపోయి, తనమీద పడడానికి ప్రయత్నిస్తూండడం, నిట్టూరుస్తుండడం అన్నీ అతనిలో కెరటాల్ని లేపలేదని కాదు. తాను వీటికి అతీతుడు. ఏదో జోక్కి-యిద్దరూ నవ్వులో ములిగిపోయినప్పుడు బయట తలుపు ఎవరో టాప్ చేశారు.

'కమిన్' అన్నాడు రావు. రాత్రి తొమ్మిదయింది. ఇంక భోజనానికి అర్థరిద్దామని, యీవిడ నాటకానికి తెరదించేయాలని అతను ఆలోచిస్తున్నాడు. తలుపు తెరుచుకుని వెయిటర్ లోపలికొచ్చి 'సర్ మీకోసం ఎవరో విజిటర్ సుధాకర్ అట. లోపలికి పంపటమంటారా' అన్నాడు. సుధాకర్ ఇప్పుడెందుకొచ్చాడబ్బా అనుకుంటూ 'రమ్మను' అన్నాడు రావు. సుధాకర్; రావు పెద్ద కొడుకు. నెక్స్టియర్ న్యూక్లియర్ ఫిజిక్సులో రిసెర్చ్ నిమిత్తం అమెరికా వెళ్ళబోతున్నాడు. సుధాకర్ లోపలి కొచ్చాడు- 'గుడివినింగ్ డాడీ' అంటూ.

‘గుడివినింగ్’ నువ్వెందుకొచ్చావురా హైదరాబాద్ ?

‘మామయ్య రమ్మని తెలిగ్రాం యిచ్చాడుడాడీ. సాయంత్రం ప్లేస్ లో వొచ్చాను.’

‘కలిశావా ?’

‘ఆ’

‘సరే నువ్వు భోంచేశావా?’

‘చేశాను డాడీ, మీరింకా భోంచెయ్యలేదా ?’

విమల యీ లోపల తండ్రికొడుకులిద్దర్ని చూస్తూ కూచుంది. మధ్యలో ‘మీ పెద్దబ్బాయా,’ అని విష్ చేసి తనని పరిచయం చేసు కుంది. రావుకి యీ వాతావరణం యిబ్బందిగావుంది. హోటల్లో, తనూ విమలా, ముందు బాటిల్, వెధవ సీను అనుకున్నాడు.

‘సరే, సుధా, నువ్విక్కడేవుండు. ఇప్పుడే మేం భోంచేసి వస్తాం,’ అంటూ ‘రా విమలా’ అని బయటికి దారితీశాడు.

విమల రంభలో భోజనం చెయ్యడానికి యిష్టపడలేదు. ఇద్దరూ కారులో ‘రెయిన్ మూన్’ కొచ్చి భోంచేసి లాంజెస్ లోకొచ్చి కాసేపు కూర్చుని తిరిగి రంభకు చేరుకున్నారు.

తిరిగి వచ్చేటప్పటికి సుధాకర్ ఏదో త్రిల్లర్ చదువుకుంటూ సోఫాలో పడుకున్నాడు.

‘ఏరా రూం తీసుకుంటావా? తీసుకున్నావా యిక్కడ?’ అన్నాడు రావు.

‘లేదు డాడీ, నా ఫ్రెండ్స్ వున్నారెక్కడ, నేవెడతా. మామయ్యతో నువ్వుచెప్పు, సీత, సీత పెళ్ళి అని నా ప్రాణాలు తీసేస్తున్నాడు’ అన్నాడు సుధాకర్ సిగ్గుపడుతూ.

‘సరేలే. నే రేపు మాట్లాడతాలే. నువ్వు రేపు వెళ్ళిపో. అక్కడ ఎవరూ లేరు. ఆదొక్కతే’ అంటూ రావు డాడిపాత్రని కాస్సేపు అభినయించి సుధాకర్ ని పంపేసి తలుపు లాక్ చేసి, సిగరెట్టువెలిగించి విమల వేపు తిరిగి— ‘యీ కుర్రాళ్ళ బ్రెయిన్ లో ఏముంటుందో తెలీదు. సీత



వీడికి కాపాలి, మామయ్య రమ్మన్నాడంటాడు. వాడూ అంతే ననుకో, సరే, నా డొమెస్టిక్ తలనొప్పి నీక్కూడా దేసిగ్గానీ, రా, మరో రౌండ్ వేద్దాం' అన్నాడు.

మరో అరగంటకి బాటిల్ ఖాళీ అయింది, వెయిటర్ ని పిలిచి మరోబాటిల్ తెప్పించింది విమల, బలవంతంగా రావు మళ్ళీ పుచ్చుకున్నాడు. విమల అతని మీద యాక్సిడెంటల్ గావడి, తమాయించుకోడం రావుకి బాగుంది. ఈ లోగా రెండుసార్లు బాత్ రూంకి వెళ్ళింది. రావుకికూడా తల దిమ్మెక్కినట్టుంటే బాత్ రూంలో కెళ్ళి కావాలని చాలా సేపుండిపోయి, విమల చర్యలన్నింటినీ గమనిస్తూ, ఆవిడపని అయిపోయాక యవతలకొచ్చి, 'విమలా, డియర్, నేను రేపు కాన్ఫరెన్స్ కి తయారవ్వాలి ప్లీజ్ మనం రేపు కలుసుకుందాం' అన్నాడు, విమలకి కోపంవచ్చింది. కండ్లు పెద్దవిచేసింది, చిన్నవిచేసింది. రొమ్ముల్ని కప్పకుంది. ఈ మగాల్లింతే అంది, ఆ మాట ముందే చెప్పకూడదా అంది. చివరికి రేపు తప్పకుండా కలుసుకుందామనే ప్రామిస్ చేయందే వెళ్ళనంది. తన కోరిక తీరలేదంది. ఒక్కసారి హఠాత్తుగా సోఫాలోంచి లేచి అతన్ని పెనవేసుకుని, తన సోఫామీదికి లాక్కుని ముద్దుపెట్టుకుంటూ అతని వొళ్లో వాలిపోయింది. అతనికి యీ హఠాత్ సంఘటన ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అతనుకూడా ఆమెను విదిలించుకోలేదు. అంతకంటే ముందుకు వెళ్ళకూడదనిమాత్రం అనుకున్నాడు. ముద్దేగదా అనుకున్నాడు డిసిప్లిన్ రావ్. వెళ్ళలేక వెళ్ళలేక వెనక్కిచూచుకుంటూ తలుపు తెరుచుకుని వెళ్ళింది విమల. అతను మెట్లవరకూ వచ్చి దిగబెట్టి గుడ్ నైట్ చెప్పాడు.

విమల బయటకు వెళ్ళిన తర్వాత, నైట్ డ్రెస్ సరిచేసుకుని, సిగరెట్ వెలిగించి, విమల తనని ముద్దు పెట్టుకుంటున్నప్పుడు, ఆవిడ బాగ్ లోంచి తన రెండో చేత్తో సంగ్రహించిన ఫిలిం చుట్టను బయటకు తీసి లైటుముందు పెట్టిచూశాడు రావు. తను అనుకున్నంతా అక్షరాలా జరిగింది. ప్రైవేట్ ఫిలిం. తను బాత్ రూంలోకెళ్ళగానే యీవిడ తన కాగితాలన్నింటినీ ఫోటోలు తీసుకుంది. 'బాబూభాయ్ పటేల్, వీడు వెధవకాదు, నువ్వుపంపే లంజలతోడలకి మొక్కడానికి' అని నవ్వుకుంటూ

దాన్ని అగ్గిపుల్లవేలిగించి కాలేసి అర్ధరాత్రి దాటిన చాలాసేపటికి హాయిగా పడుకున్నాడు రావు.

అర్ధరాత్రి దాటిన చాలాసేపటికి సుధాకర్ యిచ్చిన మైక్రోఫిలిం అందుకుని పరీక్షగా చాలాసేపుచూసి, అతనికి ముట్టజెప్పవలసినది ముట్టజెప్పి, థాంక్ చేసి, నెక్స్ట్ డే పార్టీకి వుండమనిచెప్పి అతన్నీ, విమల్నీ ఒంటరిగా హోటల్ రెయిన్ మూన్ లో వదిలేసి బాబూభాయ్ పటేల్ ఫారిన్ ఇంప్రొవైడ్ కారులో వెళ్ళిపోయాడు.

\*డియర్ సుధా, ఐ లవ్ యు, ఐ కిల్ యు విత్ మై ... అంటూ సవ్యతూ రెండు నగ్నశరీరాలు పైన డన్ లప్ పరుపుమీదకెళ్లే సమయం లేక కింద కార్పెట్ మీదనే ఒకదాన్నొకటి చుట్టుకుని పెనుగులాడు తున్నాయ్.



# శవం

సదానందం రోడ్లమీద నడుస్తున్నాడు.

రోడ్డు సదానందం మీద నడవలేదు కాబట్టి సదానందమే రోడ్డు మీద నడుస్తున్నాడు. ఈ మాట సదానందంతో అంటే అతను ఒప్పుకోడు. 'రోడ్డే నా మీద నడుస్తోంది, కావాలంటే పందెంవెయ్య'మంటాడు.

సదానందం అన్నమాటలో కూడా కొంతవరకూ ఆర్థముందని అతని మిత్రులనుకుంటారు. రెండు కాళ్ళూ సజావుగానేవున్నా కొన్ని రోడ్లమీద సదానందం నడవలేదు. ఆ రోడ్డే నడిచి సదానందం గుమ్మంవరకీ వస్తాయి. ఏ రూపంలో వస్తాయి? రోడ్లు నడవడమేమిటి? అని యీ మాటవిన్నవాళ్ళు చెడామడా కోప్పడొచ్చు. కాని, నిజంగా సదానందం కొన్ని రోడ్లమీద నడవలేదు. ఆ రోడ్లమీద ముళ్ళున్నాయని కాదు, రోడ్ అండర్ రిపేర్ బోర్డులున్నాయని కాదు. ఆ వీధులలో వున్న కొంతమందికి సదానందం కొన్ని సంవత్సరాలుగా వడ్డీలు కడుతున్నాడు.

అతని అప్పుల మొసళ్ళు కొన్ని ఆ రోడ్లకు అటూ యిటూ వున్నాయి. అంచేతే సదానందం ఆ రోడ్లమీద నడవలేడు. అందువల్లే ఫస్టు తారీఖు వచ్చిరాంగానే ఆ రోడ్లే నడిచి సదానందం గుమ్మంవరకీ వచ్చి తలుపులు బద్దలు కొడతాయ్.

ఫస్టుదాటి నాలుగురోజులైంది. సదానందం జీవితంలో మిగిలిన అయిదు రూపాయలు యీ నాలుగురోజులూ ఖర్చుపెట్టుకుంటూ వచ్చాడు. ఇంకా చిల్లరకొట్టువాడు, పాలవాడు, డాక్టరూ, యింకా నానారకాలవాళ్ళు, వడ్డీలబంధువులు మా మామేం జేశావని యీ నాలుగురోజులుగా అర్థరాత్రి అపరాత్రి దారికాస్తూనే వున్నారు. సదానందానికి నిజానికి ఆ అయిదు రూపాయలూ జీతంలో మిగలేదు. కొంత మందికి యివ్వగా, యింకా కొంతమందికి యివ్వడానికి సరిపోక అతని జేబును తిట్టుకుంటూ ఆగిపోయిన అయిదు రూపాయలవి.

సదానందానికి జీవితంమీద విరక్తిగలిగి, సన్నాసుల్లో కలిసిపోవాలనే కోరిక పదేళ్ళకిందటనే కలిగింది. ఇంకా దానిని అమలుపరచడానికి ఎన్నాళ్ళ పడుతుందో తెలుసుకోడానికి ఏ జ్యోతిష్యుడన్నా కన్సల్ట్ చేద్దామని అతను ప్రతి ఫస్టునా ముచ్చటపడుతూవుంటాడు. పెళ్ళాంభూదేవి అతని మీదకోపం తెచ్చుకొని, అలిగి, నానా హాంగామా చేసినా ప్రయోజనం ఏమీలేదని ఏనాడో గ్రహించిన జ్ఞాని. అతని పర్మిషన్ లేకుండానే పిల్లలు నిద్దల్లో కూడా ఎదిగిపోతున్నారు. స్కూళ్ళూ, బట్టలుషాపులూ, సినిమాహాళ్ళూ, రోడ్డు పక్కనవున్న ప్రతి కొట్టూ అతనివంక రోజూ వెకిలిగా నవ్వుతాయి.

సదానందం ఆఫీసు వైపు యథాశక్తి కాస్తాడ్చుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. పదిదాటుతోంది. కడుపులో పొద్దున్న ఏడు గంటలకి తాగిన కాఫీ ఎండి పోయింది. ఆఫీసుకి వెళ్ళకతప్పదు. సదానందానికి జీవితం చాలా నీరసంగా వుంది. కడుపులోయలలో పేగులుకదులుతున్నాయి. ఎక్కడో కనీసం కాసేపు కూచోవాలి. ఆఫీసుకెళ్ళి తన కుర్చీలోనే కూర్చోవచ్చు గదా అనుకుంటే, అతనికి ఆ ఆనందం కూడలేదు. ఆఫీసుకెళ్ళి వెళ్ళంగానే తన కెక్సన్ లోకెళ్ళి కూచోడానికి కూడా అతను పెట్టివుట్టలేదు. ఆఫీసు

గేటుదాటి లోపలకడుగు పెట్టగానే వరండాలోనే అతనికోసం ఓ నలుగురు రాక్షసులు ఎదురు చూస్తుంటారు. వాళ్ళు సదానందాన్నే పుడుచూసినా, విష్ చెయ్యడంగాని, చిరునవ్వుడంగాని, మనిషిగా పలకరించడంగాని అతనిపై పూడూ చూడలేదు, వినలేదు. తనేవాళ్ళని చూసి విష్ చేయాలి, చేతులు ఎదురుతిరుగుతున్నప్పటికీ. తనేవాళ్ళని దేవతలుగా పరిగణించి పలకరిస్తాడు.

“ఆ ఇకిలింపు మాకక్కర్లేదు. మాడబ్బు మా మొహాన్ని పడెయ్” మన్నట్లు చూస్తారు ఆ దేవతలు. సదానందం యివాళ ఆఫీసులో అడుగుపెట్టంగానే ఎవరు తనని రిసీవ్ చేసుకుంటారా అని ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు.

సడెన్ గా మన్నట్టుండి భయంకరమైన శబ్దంతో ఓ బాంబుపడి అతని ఆలోచనలన్నీ తునాతునకలై గాలిలో కలిసిపోయినై. సదానందానికి విష్నుమూర్తి గుర్తొచ్చాడు. అతని గుండెలు ధడధడా కొట్టుకున్నాయి. విష్నుమూర్తి దగ్గర అతను సంవత్సరంకిందట రెండొందలు పట్టుకొచ్చాడు. ఆరునెలలుగా వడ్డీ కూడా పూర్తిగా కట్టలేకపోతున్నాడు. అతని గోత్ర నామాలన్నీ తెలుసుకుని, మధ్యలో అతన్ని పరిచయం చెయ్యడానికొచ్చిన వాడి గోత్రనామాలన్నీ తెలుసుకుని, సదానందం తండ్రి తాతల్లో సహా అతని వంశవృక్షాన్నంతా ప్రొనోట్ లో యిరికించి, అతి త్వరలో అడబ్బును యిచ్చేస్తానని, వడ్డీని నిమిషం ఆసల్యం చెయ్యననే హామీని అరగంటలో వెయ్యిసార్లు చెప్పించుకుని, నూటికి పాతిక రూపాయల వడ్డీకి వడ్డీని అసల్లోంచి మినహాయించుకునిమరీ యిచ్చాడు విష్నుమూర్తి.

అవతల భార్య నొప్పులు పడుతున్నది. ఏడాదాన ఎట్లా వుంటుందో న్తున్నది డాక్టర్. ఇంట్లో అత్తారి తరపువాళ్ళు, అతని వుట్టిగటి తరపు వాళ్ళువొచ్చి తిష్టవేసుక్కుచున్నారు. మొగాళ్ళు రాజకీయాలు మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆడాళ్ళు వేపడాలకి నూనెలేదని ‘దర్శిదపుకొంప’ అని తిట్టుకుంటున్నారు. సదానందానికి తనెవరో, తనేంచెయ్యాలో, తనేం చేస్తున్నాడో, ఆడవాళ్ళు ఎందుకు కడుపుతోవుంటారో తను చేసిన పని తప్పు ఓప్పు తెలియడం మానేసింది.

ఊరంతా ఊరకుక్కలా తిరిగి, ఇంటిక్కుడా వెళ్ళకుండా గడపలెక్కిదిగి, మూడోజుల్తర్వాత, రెండు కాళ్ళు ఎక్కడో ఖాళీగావుంటే వాటిని పట్టుకుని, వాటిని కాళ్ళే అనుకోమని, బతిమాల్తే, అతను దయతలచి సదానందాన్ని లేవనెత్తి విష్ణుమూర్తి దగ్గరకి తీసికెళ్ళి అతని కాళ్ళముందు పడేస్తే, నానారకాల అవస్థలూపడి శరీరమూ, మనస్సు కైమా అయిపోయాక రెండువందలు సంపాదించాడు. ఆడపిల్లలకుమల్లే అతను ఆటునుంచి యిటుతీరిగి చూసేటప్పటికి వడ్డీ అతనికి రాని అంకెల్లోకెళ్ళిపోయి, ఇదంతా నేనివ్వాలా? అని ఆశ్చర్యపడేంత పెరిగిపోయింది. విష్ణుమూర్తి ఆఫీసు వరండాలో సిగరెట్టు కాలుస్తూ, తనకోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటాడనే భయంకరసత్యం గుర్తొచ్చేటప్పటికి సదానందానికి కాళ్ళూచేతులూ చల్లబడ్డాయి.

విష్ణుమూర్తి రాత్రి అతనికోసం రెండుసార్లువచ్చి వెళ్ళాడు. తన అర్థరాత్రిదాటిన తర్వాతవెళ్లి, తెల్లవారుఝామున అయిదుగంటలకే రోడ్డు పట్టాడు. ఎటెటో తిరిగాడు. ఆఫీసుపైము కావొస్తున్నది. సెలవులేదు. ఇంక తప్పనిసరై బయల్దేరాడు. 'ఏం చెయ్యమంటావు' అని అడిగాయి అతని కాళ్ళు. అక్కడికి అతని ఆజ్ఞని తు-చ- తప్పకుండా పాటిస్తున్నట్టు. విష్ణుమూర్తి గుర్తొచ్చాక కాళ్ళకి మరింక ఆర్డర్లు పంపలేకపోయాడు సదానందం. ఎదురుగా రోడ్డుపక్కన ఖాళీగా ఒక అరుగు కనబడితే దానిమీద కెళ్ళి కూలబడ్డాడు సదానందం. ఆ అరుగుకెదురుగా, రోడ్డుకవతల ఓ యింటిముందు జనం గుంపుగా వున్నారు. సదానందం కాళ్ళు కాసేపు ఆగి అతని ఆజ్ఞకోసం ఎదురుచూడడానికి కూడా అదొక కారణం.

సదానందం మానసిక ప్రపంచంనిండా విష్ణుమూర్తి విశ్వరూపం నిండిపోయింది. బయట ప్రపంచంలోకూడా ప్రతిషాపులోనూ, ప్రతిమనిషి ముఖంలోనూ విష్ణుమూర్తి కోరమీసాలూ, వెకిలి నవ్వు, కిల్లిపళ్ళూ కనబడుతున్నాయి. అందుకే అతను తనముందునుండి ఎదురుగానూ పక్కగానూ నడిచి చాటిపోతున్న ప్రతి ముఖానికి భయపడుతున్నాడు, ఉలిక్కి పడుతున్నాడు. మూర్ఛరోగికిమల్లే ప్రతి అవయవమూ మెలికలుతిరిగి పోతున్నది. నాలుగైదుపండుల్ని ఓ గోనెబస్తాలోకుక్కి మూతికట్టేస్తే వుండే

రూపం విష్ణుమూర్తిదీ, అతని నలుపునుండి, ఏక్కడబడితే అక్కడ పెరిగిన  
కొవ్వనుండి చూపులు తప్పించుకోడం కష్టం; కండలు, తలతో సహకరిం  
చని మెడ, నిప్పుల్ని నిరంతరం నింపుకున్న కొలిమికళ్ళు, దబ్బకాయల  
కోసం ఎదురుచూస్తున్న మీసాలు విష్ణుమూర్తిని చూసి జడుసుకోడానికి  
సదానందానికి కావలసినవన్నీ అతనిలోపున్నాయి. ఈ విలన్ దగ్గరేనా  
తను అప్పటినుకుంది అని అతనికి అప్పుడప్పుడు అర్థరాత్రి పీడకలలో  
ఒక డైలాగ్ వినబడుతూవుండేది తన నోట్లోంచి.

జేబులో చేతులు పెడితే ఒక అర్థరూపాయి తగిలింది సదానందానికి,  
కళ్ళదగ్గర పెట్టుకుని చూశాడు అది పడుతుందో, పడదోనని. ఫర్వాలేదు,  
తను చాలా అదృష్టవంతుడు, గవర్నమెంటువారు తయారుచేసిన అర్థ  
రూపాయే అది. సదానందానికి వెంటనే ఆ అర్థరూపాయితో ఏంచేయాలా  
అనిపించింది. దీనితో హోటల్లోకి వెళ్ళలేదు, కాఫీతాగినా చిల్లరమిగలడం  
తప్ప కడుపునిండదు. మనసంతా తిక్క తిక్కగావుంది. ఒళ్ళంతా చెమట  
చెమటగా జిడ్డోడుతోంది. సదానందానికి సిగరెట్లు అలవాటులేదు. అయితే,  
రోడ్డుమీద ప్రతివాడూ ఏదోఒకటి తాగుతున్నాడు. సిగరెట్లు, బీడీలూ,  
చుట్టలూ యథాశక్తి అంతా ఏదో ఒకటి తాగుతూ నడుస్తున్నారు.

అలోచించడం మానేసిన సదానందం, మెదడంతా నిప్పుల్లో కమిలి  
పోయిన వంకాయలా అయిపోయిన సదానందం, పక్కనేవున్న కిళ్ళికొట్టు  
దగ్గరకెళ్లి ఓ సిగరెట్టు కొనుక్కొని కాల్చుకుంటూ, దగ్గుకుంటూవచ్చి,  
మళ్ళీ అరుగెక్కాడు. ఆ అరుగు యజమానెవరో, పాపంచాలా ధర్మాత్ముడు,  
ఇంట్లోంచి బయటికొచ్చి కర్రపట్టుకుని పొమ్మనేడు.

ఎండ ముదురుతోంది. జనం ఎవరిపనుల్లో వాళ్ళు పరుగెడుతు  
న్నారు. సంచుల్లో ఏవేవో కొనుక్కుపోతున్నారు; ఏమిటేమిటో తెగ  
మాట్లాడేస్తున్నారు. చీరలు, వంచెలు, వంటిలాలు, సైకిళ్ళు రకరకాల  
వాహనాలు. తమాషా ఏమిటంటే అంత రణగొణధ్వనీ సదానందం చెవు  
ల్లోకి పోవడంలేదు. అతనికి సైలెంటు సినిమా చూస్తున్నట్టుంది తప్ప  
యింకేమీ వినబడడంలేదు. మనుషులు అతనికి విచిత్రంగా కనబడుతు  
న్నారు. ప్రతిముఖాన్నీ పరిశీలనగా మాత్రం చూస్తున్నాడతను. ఇదివర

కెప్పుడూ ఇంతలా పరిశీలనగా అతను ముఖాన్ని చూడలేదు. మరేంలేదు, ఆ ముఖాల్లో ఒకముఖం విష్ణుమూర్తిది అవుతుందేమోనని అతని నరాలు వొణుకుతున్నాయి.

ఎదురుగా బ్రరెంత వాల్ పోస్టర్లో కిసుక్కున సవ్యతున్నది హీరో యిన్. సదానందానికి చిన్నతనం మెరిసింది. ఇంట్లోంచి పారిపోయి, సినిమాల్లో చేరిపోయి హీరో అయిపోదామనుకున్న రోజులు కొన్నివున్నాయి సదానందానికి. అవి రోజురోజులు. కాని, యెస్సెల్సీ మొదటిసారి పోయినప్పుడు పేపర్లో సంబర్లన్నీ పేడతో అలికేసినట్లు అయిపోయినప్పుడు, తన కళ్ళనుతనే నమ్మనప్పుడు, చుట్టూ ప్రపంచం గిరున తిరిగినప్పుడు, హీరో అవుదామనుకున్న సదానందం రైలుకింద తల పెడదామని పరుగెత్తాడు. రైలుబద్దీలమీద కాసేపు పడుకున్నాడుకూడా. కాని వెధవరైలు లేటు. అతన్ని మళ్ళీ ప్రపంచంలోకి కంచీపెట్టి తోలేసింది ఆశ.

ఎండలొచ్చినట్టు, వర్షాలుపడినట్టు సదానందంకికూడా యవ్వనం వొచ్చిందిగాని, అతన్నెవరూ ప్రేమించినట్లు, కనీసం అతన్నిచూసి చిరునవ్వికొండపిల్లవున్నట్లు అతనికి గుర్తులేదు. అతనికి తెలిసిన బంధువుల్లోని ఆడపిల్లలెవరూ అతన్ని దగ్గరకి రానివ్వలేదు. అతని యవ్వనమంతా వానపాములా గడిచిపోయింది. గుమాస్తాగా, మామూలు గుమాస్తాగా అయి పూరుకున్నాడు సదానందం. అతనికి మామూలుగానే పెళ్ళయింది. అదీ ఎవరో దూరపుబంధువు వట్టించుకోబట్టి. పెళ్ళికాంగానే విసుక్కుంటూనో ముక్కుకుంటూనో రోజులు గడిచాయి. ఆ మధ్యలో నలుగురు పిల్లలు పుట్టారు. ఈ సంఘటనలు అతనికెప్పుడూ పడిశంపట్టడం, ముక్కుచీదుకోడంలా వుండేది.

జానకి సదానందాన్ని మొగుడుగా చూస్తోందో, ప్రేమికుడిగా చూస్తుందో ఎట్లా చూస్తుందో ఎప్పుడూ సదానందానికి తెలియనివ్వలేదు. దారిద్ర్యం వాళ్ళమధ్య ఇనపగోడలా వుండేది. అతను అడిగితే పడుకునేది, లేకపోతే భోంచేసి తనమానాన తను పిల్లల్నేసుకుని పడుకునేది. అతను గోకితే కాళ్ళు దగ్గరకు లాక్కునేది. సదానందానికి జానకిని ఆకలిగావున్నప్పుడు చూడాలనే కోరికమాత్రం అట్లాగే వుండిపోయింది.



సిగరెట్టు అయిపోయింది. అలావాటులేకపోవడంవల్ల వేళ్ళుకాలాయి. గొంతులో పొగదూరింది. కళ్ళమ్మట నీళ్ళొచ్చాయి. అతనికెదురుగా వున్న ఇంటిముందు జనంఎక్కువయి, గుంపయి, నెమ్మదిగా తగ్గుతున్నారు. ఇంట్లోనుంచి నెమ్మదిగా ఏడుపులు వినబడుతున్నాయి.

ఎండ దంచేస్తున్నది. సదానందానికి ఆకలి అరుపులు లోపల్నించి వినబడుతున్నాయి. ఇంటికెళ్ళడానికి, ఆఫీసుకెళ్ళడానికి అతనికి లోచడం లేదు. రెండూ బోసులే. ఎక్కడికి పారిపోవాలో తెలీడంలేదు. విష్ణుమూర్తికి తన ఆచూకీలన్నీ బాగా తెలుసు. విష్ణుమూర్తి భయంకరుడు. రూపమేకాదు అతనిపద్ధతులుకూడా భయంకరంగా వుంటాయి. మొదట సారి వడ్డీ వసూలు చేసుకోడానికి ఇద్దరు వస్తాదులు అతనిఇంటి తలుపు తట్టారు. మరోసారి మరో తాలింఖానా మనిషి అతని జబ్బపట్టుకుని 'జాగ్రత్త వడ్డీ ఆలస్యం చేయబోక' అన్నాడు. విష్ణుమూర్తి తనని ముల్లో కాల్లో ఎక్కడయినా పట్టెయ్యగట్టు; తను తప్పించుకోడానికి ప్రయత్నిస్తే ఏమైనా చేసెయ్యగట్టు. అతనికి తన పరువుతోను, తన జీవితంతోను, తన పరిస్థితులతోను సంబంధంలేదు, ఫస్టు రాంగానే వడ్డీ కట్టెయ్యాలి. ఈ పాటికి ఇంటికెళ్లి, లేడని తెలుసుకుని, విష్ణుమూర్తి తన ఆఫీసుకి బయల్దేరి వుంటాడు.

విష్ణుమూర్తి జపం జరుగుతూవుండగా, సదానందాని కెదురుగా రోడ్డు కవతల ఇంటిముందు ఏడుపులు తీవ్రస్థాయి నంనుకున్నాయి. సదానందం లేచి ఆ ఇంటిదగ్గర కెళ్లాడు. అక్కడెవరో పోయారు. లోపల ఆడాళ్ళు బిగ్గరగా ఏడుస్తున్నారు. బయట నలుగురైదుగురు మొగాళ్ళు మోకాళ్ళమీద తలబానించి కూర్చున్నారు; గుమ్మానికవతల ట్రంకు పెట్టెలూ, బట్టలమూటలూ వున్నాయి. ఇంతకుముందే రైలుదిగొచ్చినట్లుంది. బంధువుల్లో కొంతమంది బిగ్గరగానే ఏడుస్తున్నారు. సదానందానికి మనుషులు చాలా విచిత్రంగా కనబడ్డారు. ఎవరయినా చచ్చిపోతే మిగిలినవాళ్ళు ఎందుకు ఏడవాలో అతనికి అర్థంకాలేదు. పుణ్యాత్ముడు పోయాడు అనిమాత్రం అతను మనసులో అనుకున్నాడు. మరుక్షణం అతనికి, వాళ్ళని రెండుతన్ని, అతనెంత ఆదృష్టవంతుడో చెప్పాలనిపించింది.

అతను యివతలికి తిరిగి, గుంపులోంచి బయటికొచ్చి, ఇంక అరుగుమీదకు వచ్చేద్దామనుకుంటుంటే గుండె గొంతుకలో కొచ్చేసి, బద్దలయేట్టు కొట్టుకోవడం మొదలెట్టింది.

దూరంగా విమ్నమూర్తి తాపీగా బొజ్జ నూపుకుంటూ వస్తున్నాడు.

భగవాన్ ! ఇప్పుడేం చెయ్యాల్సి నాయనా ఇప్పుడేందారి. పీడొచ్చేస్తున్నాడే, అతనొచ్చేస్తున్నాడే, వాడొచ్చేస్తున్నాడే, ఇప్పుడింకేందారి? సదానందానికి రక్తంనిండా, ఒంటినిండా, నరాల్నిండా చెమట పట్టేసింది. అతనికేం చెయ్యాలో తోచడంలేదు; ఎట్లా ఇప్పుడతనికి కనబడకుండా వుండడం? తను వున్నట్టుండి ఒక్కసారి అదృశ్యమై ఎగిరిపోతే బాగుండుననిపించింది సదానందానికి. అదృశ్యమైపోయే ఆకుపసర్లుంటాయిట, అవి రాసుకుంటే ఇట్టే అదృశ్యమై ఎగిరిపోవచ్చునట. ఆ ఆకుపసరుకోసం తను యిన్నాళ్లూ ఎందుకు ప్రియర్నించలేదో అతనికి అర్థంకాలేదు. ఈసారి ఏ గోసాయివెంటయినా పడాలనుకున్నాడు. అసలు, ఆ పసరుకోసం తనిప్పుడే వెళ్లిపోతే? విమ్నమూర్తి కూడా వస్తాడు. వెంటపడతాడు. బొజ్జతో పరుగెడతాడు. తాలింఖానాని పంపిస్తాడు. తన్ని చిదక్కొట్టిస్తాడు. సదానందానికి పారిపోదామనే ఐడియావచ్చినా అతనికాళ్ళుమాత్రం అతనిమాటని లక్ష్యపెట్టలేదు. విమ్నమూర్తి వచ్చేస్తున్నాడు. అతనికళ్ళు జనాన్ని తొక్కుకుంటూ చూస్తున్నాయ్. తొందరపెంచుకుంటూ అతనికాళ్ళు రోడ్డును తొక్కుకుంటూ నడుస్తున్నాయ్. ఎనుబోతుమీద యముడ్డా కనబడ్డాడు సదానందానికి విమ్నమూర్తి. ఏదయినా లారీ అతనిమీంచి పోతే బాగుండును. అతని కళ్ళుపోతే బాగుండును. అతను ముక్కలుముక్కలుగా పచ్చడయిపోతే బాగుండును. కాని, విమ్నమూర్తి వచ్చేస్తున్నాడు. రెండువందలు, అసలు. వడ్డీకక్కు... విమ్నమూర్తి ఎనుబోతులా వచ్చేస్తున్నాడు. సదానందానికి కళ్ళుపచ్చబడ్డాయి.

నరాలు మెలికలు తిరిగిపోయాయ్. అతనికేం చెయ్యాలో అర్థంకాలేదు. పెద్ద ప్రమాదం జరిగిపోబోతూ వుంది. చప్పున అతను వెనక్కి తిరిగి, గబగబా ఆ ఏడుస్తున్న వాళ్ళ ఇంట్లోకి వెళ్ళి- తను కూడా ఒక



మూల కూలబడి మోకాళ్ళలో తలపెట్టుకొను ఏడవసాగాడు. అక్కడ అతన్ని పట్టించుకునేవాళ్లేవరూ లేరు. అంతా దుఃఖంలో వున్నారు.

ఓది నిమిషాలు, అరగంట, గంట అంతా శవాన్ని స్నానం చేయించి, పాడె తయారుచేసి తీసుకెళ్ళే ప్రయత్నంలో వున్నారు.

సదానందం నెమ్మదిగా కాళ్ళీడ్చుకుంటూ బయటికొచ్చి చూశాడు. విష్ణుమూర్తి వెళ్ళిపోయినట్లున్నాడు. అమ్మయ్య అనుకున్నాడు సదానందం. అతనికి శవంమీద చాలా కృతజ్ఞత కలిగింది. బతికున్న వాళ్ళెవరూ తనని రక్షించలేకపోయారు. చచ్చిపోయి కూడా యీ పెద్దమనిషి తనని కాసేపు రక్షించాడు. తనకు కాసేపు ఆశ్రయమిచ్చాడు. సదానందానికి అతని కడుపున పుట్టినా అతని రుణంతీర్చుకోలేడనిపించింది. సదానందం శవం దగ్గరకెళ్ళాడు. గుడ్డ పక్కకు తొలగించి చూశాడు, అతను నవ్వుతున్నట్లునిపించింది. అంతా ఎవరిప నుల్లో వాళ్ళున్నారు. ఎవరికీ చచ్చిపోయిన మనిషి అవసరం వున్నట్టు కనిబడలేదు. ఊరికే అర్థంపర్థంలేని మాటలు మాట్లాడుకుంటూ ఎవరు పనులు వాళ్ళు తీర్చుకుంటున్నారు.

ఋషివరకూ గుడ్డకప్పేసి, సదానందం శ్మశానవైరాగ్యంతో బయటికొచ్చాడు. రోడ్డుమీద అతను రెండడుగులు వేశాడో లేదో, దూరంగా మళ్ళీ బుసలు కక్కుకుంటూ ఎనుబోతు భూమినదరుగొడుతూ వస్తోంది. విష్ణుమూర్తి. ఇంటికెళ్ళి, లేడనిపించుకొని మళ్ళీ ఆఫీసుకు బయల్దేరినట్లున్నాడు. సదానందం మళ్ళీ చరచరా మనుషుల్ని తప్పించుకుని ఇంట్లో కొచ్చేశాడు. ఇప్పుడు విష్ణుమూర్తికి తను దొరికాడంటే ఏంజరుగుతుందోకూడా వూహించుకోడానికి భయపడుతున్నాడు. అతను ఇంట్లోకి రాంగానే ఏడుపులు పెద్దవైనై. వరండాలో శవం వుంది. అక్కడ కొచ్చాడు. లోపల ఆడవాళ్ళ ఏడుపులు వుండుండి పెరుగుతున్నాయి. అట్లాగే సదానందం చుట్టూ అంత ఎంతిలోనూ చీకటి భయం కరంగా పెరిగిపోతున్నది. విష్ణుమూర్తి తనని చూశాడేమో. అతను తరుముకొస్తే ?

రెండువందలు, వడ్డీమాటేమిటి ? అతని నొంటిచుట్టూ బుసలుకొడుతూ పాములు చుట్టుకుంటున్నట్లునిపించింది. విష్ణుమూర్తులు కోర్టుకు

పోయినా బాగుండేది. కాని పోరు. కోరమీసాల్తో, తాలింఖానా మనుషుల్తో, బూతుల్తో ఇంటికి ఆఫీసుకి తిరుగుతూవుంటారు. ఈ వెధవ ప్రపంచంలో ఒక ఇల్లుకావాలి. ఒక పెళ్ళాంకావాలి. అందువల్ల సదానందాలు ఎక్కడో ఒకచోట పాములుకీ, మండ్రగబ్బలకీ, పెద్దపులులకీ, యముళ్ళకీ దొరికిపోతారు. బాబాలు దేవుడి గొప్పతనంమీద చొంగకార్చుకోడం తప్ప ఆకుపసర్లు యివ్వరు. పిల్లలు ఆకలికి ఏడవడం, పెళ్ళాం మొగుడ్ని వెధవకింద చూడడం, ఆఫీసరు కాటెయ్యడాని రేడిగావుండడం, ప్రతి అంట్ల వెధవా నువ్వు వెర్రివెధవ్వి అన్నట్లు చూడడం, బంధువులు మీదపడి కొరుక్కుతింటూవుండటం, పెళ్ళాం ప్రతి సంవత్సరం అసహ్యంగా కంటూవుండడం. పిల్లలు ఆకల్ని పెంచుకుంటూ ఎదుగుతూవుండడం, .... సదానందం శవం దగ్గరకొచ్చి మోకాళ్ళలో తలసిరికించి కూర్చున్నాడు. నాయనా, నీవ్వే నానిజమైన మిత్రుడివి చచ్చినాకు కాస్త ఆశ్రయం కల్పించావు అని అతనితో చెప్పుకున్నాడు. అతనికి ఏం చెయ్యాలో తోచడంలేదు. రోజు శవంలా గడుస్తున్నది. ఎట్లానన్నా తప్పించుకుని పోవడానికి వీలుంటుందేమో, ఈ లోగా విష్ణుమూర్తి ఆఫీసు కెళ్ళివుంటాడు. తను సందుగుండా ఇంటికెడితే బాగుంటుందేమో నని సదానందం తలెత్తి గుమ్మంగుండా రోడ్డు మీదకు చూశాడు. మళ్ళీ ముచ్చేమటలు పొయ్యడం మొదలైంది సదానందానికి. గుంపు విష్ణుమూర్తిని కూడా ఆకర్షించినట్లుంది. అతను సిగరెట్టు కాల్చుకుంటూ ఇంటి ముందుగుంపులో ఎవరో వివరాలు అడుగుతున్నాడు.

వీడి సిగరెట్ గ. వీడిమీంచి ఏ లారీలూ పోవుగదా. విష్ణుమూర్తి గనక లోపలికొస్తే ఏంచెయ్యాలో సదానందానికి అర్థం కాలేదు. విష్ణుమూర్తి పోవడంలేదు. చూడగా అతను లోపలికొచ్చేట్లున్నాడు. వరండాలో కాస్త చీకటిగా వుండడంవల్ల, ఇల్లు కిందకి కట్టిన పాతకాలపుది కావడం వల్ల బయట మనుషులు ఎక్కువగా వుండడంవల్ల, ఎండ ఎక్కువగా వుండడం వల్ల యింతసేపూ అతను బయటి వాళ్ళకి కనబడలేదు. ఇప్పుడు విష్ణుమూర్తి లోపలికొస్తే ?

ఇంతలో ఉన్నట్టుండి దొడ్లో ఏడుపులు మరింత ఎక్కువై నై. అతని భార్య గాబోలు హఠాత్తుగా విరుచుకుంటూ పడిపోయింది. అంతా అటు

వైపు కంగారుగా పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళారు. బయట పున్న బంధువర్గం కూడా పరండాలోంచి దాటుకుంటూ దొడ్లోకి పరిగెత్తుకుంటూ వెళ్ళారు. ఎవరో గట్టిగా డాక్టర్ని పిలవండిఅంటున్నారు. కొంతమంది మొహంమీద సీళ్ళకొట్టుమంటున్నారు. గడబిడగా అంతా మాట్లాడుతున్నారు. విష్ణుమూర్తి కూడా బంధువుల్లో లోపలికి రావడం కనబడింది సదానందానికి. అతని శరీరం కంపించిపోతున్నది. తుఫానులో మొక్కల్లా సరాలన్నీ ఊగిపోతున్నాయి. గుండె దడదడా కొట్టుకుంటున్నది. వీడు తనని పట్టుకున్నాడంటే, భగవంతుడా ఏం జరుగుతుందో తనూహించుకోలేదు. ఏం చెయ్యాలి విష్ణుమూర్తి వొచ్చేస్తున్నాడు. ఏం చెయ్యాలి ? ఎక్కడ డాక్టర్ వాలి ? అంతా లోపలికి పోతున్నారు. విష్ణుమూర్తి వొచ్చేస్తున్నాడు. సదానందం గబగబా పాడెమీంచి శవాన్ని పక్కకులాగేసి ఒక మూలకు జేర్చేసి, ఒక గుడ్డకప్పేసి, తనెళ్ళి పాడెమీద పడుకుని గుడ్డ పూర్తిగా కప్పేసుకున్నాడు.

ఇదంతా చూసి అతనిలో జరిగిపోయింది. శవం ఒకమూల చీకట్లో పడి పుంది. అది ఎవరికీ ఆ వస్తువులమధ్య, ఆ చీకటి మధ్య, ఆ హడావుడిమధ్య కనబడేట్లుగా లేదు. సదానందం మాత్రం పాడెమీద శవానికి ఇంతకు ముందు కప్పిన గుడ్డ కింద ఊపిరిపీలుస్తున్నాడు. ఎందుకంటే అతను ఎక్కడ వున్నాడో, ఏం చేస్తున్నాడో అదంతా అతనికి తెలియడంలేదు. మెదడూ అవయవాల్లా అతనికే తెలీకుండా ఏమేమిటో చేసుకుపోతున్నాయి. లోపల కాస్త సద్దుమణిగింది. ఎవరో గట్టిగా లోపలి వాళ్ళని బయట నుండి చీవాట్లు పెడుతున్నారు 'యింకా ఎంతసేపు' రావాల్సినవాళ్లంతా వచ్చేశారు గదా అంటూ. సదానందం గుడ్డ పూర్తిగా కప్పేసుకున్నాడు. మనుషుల మాటలు వినబడుతున్నాయి. తనిప్పుడు శవం. తనిప్పుడు ఎవరికీ అక్కర్లేదు. సదానందానికి శవం, స్మశానం, మనుషులు, ఆడ వాళ్ళు, స్నేహితులు, బంధువులు, పిల్లలు, ఆకలివీడుపులు, అప్పులు, ఉద్యోగాలు అన్నీ సినిమాలో ఎవరి జీవితమో చూసిన అనుభూతి వస్తున్నది. తనిప్పుడు ఫలానాశవం. మనుషుల మాటలు నెమ్మది నెమ్మదిగా తనకు దగ్గరగా పెద్దవవుతున్నాయి. మధ్యమధ్యలో విష్ణుమూర్తి మాటలాగా

వినబడింది. సదానందం బల్లిలా పాడెను అతుక్కుని, కప్పుకుని ఊపిర్ని చాలా రేషన్ గా వాడుకుంటున్నాడు.

చెయ్యవలసిన పనులన్నీ ఆయిపోయినట్లున్నాయి. నలుగురూ సాయంపట్టి పాడెను వరండాలోంచి బయటకు రోడ్డుమీదకు తీసుకొచ్చి అంతా 'గోవిందా' అని అసడం మొదలుపెట్టారు. విష్ణుమూర్తి మాటలు వినబడుతున్నాయి. 'గోవిందా' అనుకున్నాడు సదానందం. ఎవరో వెనక నడుస్తూ, తన చెవికింద శవం గత వైభవాల్ని నెమరువేస్తున్నారు. సదానందానికి ఒక్కసారి భయం పట్టుకుంది. ఒళ్లంతా చెమటతో ముద్దయి పోయింది. పాడెమీంచి బయటకు తీసుకొచ్చేప్పుడు అతన్ని అంత గట్టిగా కాకపోయినా కొంత గట్టిగానే తాడుతో కట్టివేశారు. ఇప్పుడు తనెట్లా బయట పడడం? 'గోవిందా' అంటూ మనుషులు తనని మోసుకుపోతున్నారు. సదానందానికి పెళ్ళాం పిల్లలు గుర్తు కొచ్చారు. బతికుండగానే తనని మోసుకుంటూ పోతున్నదీ ప్రపంచం.

అతనిలో ఒక విచిత్రమైన వేదాంతం పక్క పక్కనే భయం జమిలిగా నడుస్తున్నాయి. ఇప్పుడెట్లా బయటపడడం? తననిప్పుడు కాలుస్తారో, పాతి పెడతారో! వీడెవడో వీడి శాఖ, గోత్రం, కులం, మతం ఏంటో? ఏమీ తెలీదు. ఏదో చెయ్యాలి కాబట్టి, శవాన్ని ఊరికే వదలకూడదు కాబట్టి వీళ్ళు ఏదోచేస్తారు. ఆ ఏదో చెయ్యడానికి దగ్గరగా అతను అతిత్వరితంగా ప్రయాణం చేస్తున్నాడు. ఇట్లా బతికుండగా శవం కావడంకంటే విష్ణుమూర్తిని కలిసి వుంటేనే బాగుండేదేమో. ఏమైనా గాని యీ మహాత్ముడు తను చచ్చి కూడా తన పాడెమీద తనకింత చోటిచ్చాడు. విష్ణుమూర్తిని కలవడం కంటే, యీవెధవ బతుకు, అప్పుల బతుకు, చింకి బతుకు, వులిస్తరాకుబతుకు బతకడం కంటే యిట్లా వెళ్లి పోవడమే మంచిదేమో.

ఈ పాటికి విష్ణుమూర్తి వెళ్ళిపోయింటాడు. ఇంక, తను యిక్కడనుంచి ఎలా బయటపడాలా అని సదానందం మెదడు ప్లాను వేసేస్తోంది. తస్సదియ్య, బతుకుమీద ఎంత తీపి అనుకున్నాడు సదానందం. రోడ్డుమీద ధ్వనుల్ని బట్టి, దూరంగా మనుషుల కదలి

తను బట్టి ఊరికి చాలాదు రం వచ్చేసినట్లుగా తెలుస్తున్నది సదా నందానికి. ఇంక దింపుడుకళ్లం దగ్గర పాడెని కింద పెడతారు. తను ఒక్కసారి లేస్తాడు. కట్లు తెంపుకొని పరుగెత్తడం మొదలుపెడతాడు, వాళ్ళు ఆశ్చర్యపోతారు, తను పిచ్చిచేష్టలు చేసుకుంటూ పరుగెడతాడు, వాళ్ళు ఆశ్చర్యంలోంచి తేరుకోకముందే తను ఊళ్ళోకొచ్చేస్తాడు... ఇలా ఆలోచించేస్తోంది అతని బ్రెయిన్.

సదానందాని తన బ్రెయిన్ చాకులా పని చెయ్యడం చూస్తే ఆశ్చర్యం కలుగుతోంది. ఇది తన బ్రెయినేనా? తనకింత స్పీడుగా ఆలోచించే బ్రెయినుందా? ఇన్ని ఊహలు ఈ మడతల్లో దాక్కున్నాయా? తను ఇంత చాకచక్యంగా యిన్ని పనులు చెయ్యగలడా?

తనను మోస్తున్నవాళ్ళు చచ్చిపోయిన వరంధామయ్యను గూర్చి మాట్లాడుతున్నారు. ఇంక తన వెనక ఎక్కువమంది జంనంలేరు. బంధువులు, అదీ మోస్తున్న వాళ్ళు కాక ఒకరిద్దరు మాత్రమే మిగిలినట్లుంది. వాళ్ళు పాడె కింద పెట్టి పెట్టంగానే ఎట్లా యాక్ట్ చెయ్యాలో, ఎంత స్పీడుగా పరుగెత్తాలో, పరుగెత్తే ముందు వాళ్ళని ఎట్లా భయపెట్టాలో ఆలోచిస్తున్నాడు సదానందం.

ఇంతలో అతని ఆలోచనల్ని అడ్డంగా నరుకుతూ, వెనుకవస్తున్నవాళ్ళల్లోంచి ఒకకంతం అన్నమాటలు చెవినిపడ్డాయి. “ఇంతకీ వరంధామయ్య నా గురించి ఎమన్నా చెప్పాడా?” అన్నదా కంతం. ఆ కంతం ఎవరిదో సదానందానికి బాగా తెలుసు. అది విష్ణుమూర్తి కంతం. అంటే వరంధామయ్య కూడా విష్ణుమూర్తి కి బాకీ వున్నాడన్నమాట. ‘నాకేం తెలీదు.’ అన్నది మరొక కంతం. బహుశా అది వరంధామయ్య కొడుకుది కావచ్చు. విష్ణుమూర్తి కూడా తనని కాసేపు మోసివుంటాడు. భుజంమార్చుకుంటూ అతను అన్న మాటలవి. విష్ణుమూర్తి కర్కశంగా అంటున్నాడు మధ్యమధ్య ఊస్తూ, ‘నాకప్పున్నవాడు ఎక్కడకీ తప్పించుకుపోలేడు. ఆ సంగతి వరంధామయ్యకి తెలుసు; ఏదో ఏర్పాటుచేసి వుంటాడేలే, ఇవన్నీ ఇప్పుడెందుకు రేపొస్తాగా’.

ఆ తర్వాత విష్ణుమూర్తి మాటలు, వదానందానికి వినబడడం మానేశాయి. అతనికేం చెయ్యాలో అర్థం కాలేదు. మెదడు ఆగి పోయినట్లయింది. అతను బిగుసుకుపోయాడు.

# అమలిన శృంగారం

రెండో ఆట సినిమా వొదిలారు. సైకిళ్లు, రిక్వాలు, కార్లు గజిబిజిగా హడావుడిగా మనుషుల్ని నింపుకుని వెళ్ళిపోతున్నాయి. నేనూ, విశ్వం నడక మొదలెట్టాం. విశ్వం యింకా సినిమా మత్తులోనే వున్నాడు. అమలిన శృంగారం గొప్పతనం తెలిపే సినిమా. చాలా పేరు మోస్తున్న హిందీ డైరెక్టర్ కొన్ని సంవత్సరాలు కష్టపడి కాశ్మీర్ లోనూ, యూరప్ లోనూ తీసిన సినిమా. విశ్వం ఆర్టిస్టు. సున్నితమైనవాడు. శాంతినికేతన్ లో చదువు కొచ్చినవాడు. డబ్బున్నవాడు. ఇతరదేశాల్లో పర్యటించినవాడు. ప్రకృతి చిత్రాలు వేస్తాడు. నా ఆబాల్య మిత్రుడు.



‘షట్టా యీ ప్రక్క నుంచి పోదాంవద. సెంటర్ లో టీ షేపు క్లంబోచ్చు’ అన్నాను. విశ్వం సినిమా ప్రభావం వల్ల కాబోలు షాట్లాడ గుండా స్నేహపరిచాడు.

“ఏమిటోయ్ అర్జిస్టు, ఏవన్నా షాట్లాడు” అన్నాను సిగరెట్టు వెలిగిస్తూ.

“ఏం షాట్లాడమంటావ్, యిటువంటి చిత్రం చూశాక, ఆ ఊహ, ఆ హాస్యాలు-” అంటూ అతను గాలిలో తేలిపోతూ అమలిన శృంగారాన్ని సుకించి చెప్పుకుపోతున్నాడు.

“మనకున్న సమస్యలు యివేనంటావా” అన్నాను.

విశ్వాసిక చాలాకోపం వచ్చింది.

“ఇంకేం తియ్యాటంటావ్. అది సినిమా. అటువంటి ఉత్తమ భావాలు గాక ఇంకేం చెప్పమంటావ్. నీలాంటివాళ్ళంతా పిచ్చోళ్ళు. ఎంతసేపూ ప్రజలు, ప్రజల సమస్యలు, దరిద్రం అంటూంటారు. ఇవన్నీ రాజకీయాలు. మీ మెదళ్ళు చెడిపోయాయి. ఎక్కడరా దరిద్రం! ప్రతి వాడూ సుఖంగానే వున్నాడు. మీలాంటివాళ్ళు కల్పించేవే యీ సమస్య లన్నీ” విశ్వం చాలా ఆదేశంగా ఉపన్యసించేస్తున్నాడు. ఈ దేశంచాలా గొప్పదన్నాడు. నాలాంటివాళ్ళు యీ దేశంలో వుండడానికే తగ రన్నాడు. అర్జిస్టు అన్నవాడు ఉన్నతమైన మానసిక సంఘర్షణలు, ఉత్తమమైన, సున్నితమైన భావాలు తప్ప ఇంకేమీ ప్రచారం చెయ్య గూడదన్నాడు. అర్జుని, ప్రజలు ప్రజలు అంటూ ప్రతి విషయానికీ చీప్ గా వాడుకోకూడదన్నాడు. నేను నవ్వుతూ సిగరెట్టు కాలుస్తూ నడుస్తున్నాను. నా నవ్వు అతనికి మరింత కోపం తెప్పిస్తోంది.

అ గుడ్డి వెన్నెత్తే, అక్కడక్కడా వెలుగుతున్న రోడ్డు పక్క దీపాల వెలుగుల్లో నడుస్తున్నాం. విశ్వం టాగోర్ కవిత్వం, హిమాలయాల తెల్లదనం గూర్చి మాట్లాడుతున్నాడు. నేను షార్ట్ కట్ అని అతన్ని ఓ సందుగుండా తిసుకుపోతున్నాను. అతను తన ధోరణిలో వుండిపోయేడు గానీ, తేకహాతే నడిచేవాడు కాదు. సందుల్ని అసలు భరించేవాడుకాదు.

అది మరీ చిన్న సందుకాదు. వెడల్పయిందే. ఆ వీధి దేనికి ప్రసిద్ధో నాకు బాగా తెలుసు. అటూ యిటూ అడ్డదిడ్డంగా అన్నీ చిన్న చిన్న గుడిశెలు. లోపల బుడ్డి దీపాలు. కుక్కిమంచాలు. పక్కన కుళ్ళుకాలవలు. పందులు. చెత్త. ఆ మొత్తం ప్రదేశమంతా, గుడిసెల్తోసహా ఒక పెద్ద చెత్తకుండీలా వుంది. దుర్గంధం ముక్కుల్ని బద్దలుకొడుతోంది. విశ్వం నన్ను చీవాట్లే యడం మొదలెట్టాడు.

ఉన్నట్టుండి మా కెదురుగా, కొద్ది దూరంలో ఒక గుడిసెముందు గుంపుపోగయింది. ఎవరో ఆడమనిషి ఎవరో బూతులు తిడుతోంది. కుక్కలు వుండుండి అరుస్తున్నయ్. గుంపుదగ్గరకెళ్ళాం. అది చిన్న గుడిసె. లోపల కిరసనాయిల్ బుడ్డి వెలుగుతోంది. తొందరగా ముసిల్దయిపోయిన ఓ ఆడది ఓ మగాడి చొక్కాకాలర్ పట్టుకుని బండబూతులు తిడుతున్నది. ఆ మగాడు విడిపించుకోడానికి పెనుగులాడుతున్నాడు. విశ్వం పోదాంపద అని తొందర చేస్తున్నాడు. ఆగమని, అతన్ని పట్టుకుని గుంపులోకి లాగాను. ఆ యిద్దర్లో ఎవరు ఆడదో, ఎవరు మగాడో తెలీడంలేదు. ఆడది మగాడి చొక్కాపట్టుకుని, దానితోబాటు అతని జబ్బుపట్టుకుని భయంకరంగా గుంజుతోంది. వాడు దానిశరీరంలో యిష్టం వొచ్చినచోట పొడిచి, తన్ని, విడిపించుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఆడది వాణ్ణి బెనకనివ్వడంలేదు. ఆడది గుంపునుద్దేశించి చెబుతోంది—“చూడండి బాబూ, యీ లంజకొడుకు మోసంచేసిపోతన్నాడు. మీరే నాయం సెప్పండి. అద్దరూపాయికి ఒప్పు కున్నాను. లంజకొడుకు గంటసేపు తొంగున్నాడు. పిసికేశాడు, ఎముక తిరిచేశాడు. పావలా చేతిలోపెట్టి, దులుపుకుని ఉడాయిస్తున్నాడు; ఎదవ లంజాకొడుకు” అన్నది.

“బాబూ, యీ దొంగలంజమాటలు నమ్మకండి. ఇది చుట్టకాలుస్తూ యిక్కడకూసుని, నేను దారంట పోతంటే అడ్డవొచ్చి, మీదపడి రమ్మని గుంజింది. డబ్బుల్లేవుపోయే అంటే యీ నాటకం ఆడతంది. ఈ దొంగలంజ మాటలు నమ్మకండి బాబూ; వొదలయే” అనిమళ్ళీవాడు దాన్ని డొక్కల్లో తన్ని విడిపించుకోబోయాడు. అది— “అమ్మ దొంగ సచ్చినోడో, నీ పెళ్ళాన్ని గాడిదలు—” అని అరుస్తో వాడివంచె గుంజెయ్యడానికి ప్రయత్నిస్తో “మీరే నాయం సెప్పండి బాబో, నా పావలా నాకిప్పించండి, దొంగ



సచ్చిసోడు నన్ను గంటసేపు దెం-పావలా యిస్తున్నాడు, బాబో !”  
అంటోంది.

“బాబూ, దీనిమాటలు, ఏడుపులు నమ్మకండి; దేవుడితోడు, నేను  
దీని దగ్గర తొంగోలేదు. సీనిమాచూసిపోతంటే, యిదే అడ్డంపడి అద్దరూపా  
యిమ్మని నన్నల్లరి చేస్తంది.”

ఆ యిద్దరూ బూతులు తిట్టుకుంటూ కలబడి, ఒకళ్ళ ఒళ్ళు ఒకళ్ళ  
కక్కుకోడం, గుద్దుకోడం మొదలెట్టారు. ఉన్నట్టుండి ఆడది ఒగురుస్తూ,  
తిట్టడం ఆపి, వాడి చొక్కా ఒకచేత్తో గట్టిగా ఒడిసిపట్టుకుని, “బాబూ  
దేవుడితోడుగా సెబుతున్నా. ఈడు నా దగ్గర గంటసేపు తొంగున్నాడు..  
నాకు రెండ్రోజుల్నించి తిండిలేదు. అద్దరూపాయికి ఒప్పుకున్నా-  
ముందిమ్మంటే- ఎక్కడికిపోతదే, నీ డబ్బు నీదే కదే అంటూ ఎకసెక్కా  
లాడాడు. నమ్మానుదేవుడా. పూ-ంతానలిపేసినాడు. మురికంతా కార్చేసు  
కుని, పావలా విసిరేసిపోతన్నాడు. కావాలంటే బాబూ రండి, మీలో  
ఎవరన్నా వొచ్చి చూడండి, యీడు తొంగున్నాడో లేదో చూడండి”  
అని చీరపైకెత్తేసింది. కాళ్ళు ఎడంచేసి గుంపుకి చూపిస్తోంది. “రండి  
బాబో రండి, చూడండి. నాయం సెప్పండి నా పావలా నా కిప్పించండి  
అని ఊగిపోతూ, బూతులు తిడుతూ అరుస్తోంది. గుంపులో పెద్దమనుషులు  
‘ఛీ ఛీ’ అని పక్కకి తిరిగి, దూరంగా జరిగారు. ఇంతలో అప్పటివరకూ  
దూరంగా వుండి వినోదం చూస్తున్న ఓ పోలీసోడు కర్రసూపుకుంటూ,  
గుంపుని తోసుకొచ్చాడు.

“ఏందయ్యా చూస్తున్నారు పొండి, పొండి, మీ క్కళ్ళులేవా  
పొండి-” అంటూ.

“ఏవే! దొంగలంజా, నీకు ఒళ్ళు కొవ్వెక్కిందే” అని లాఠీతో  
దాన్ని బాదడం మొదలెట్టాడు. జనం ఎవరి దారిని వాళ్ళు పోతున్నారు.  
ఆడది ఏడుస్తో తిడుతున్నది. విశ్వం నా చెయ్యి పట్టుకుని గబగబా  
లాక్కెళ్ళిపోతున్నాడు.

సెంటర్లో టీ పావులో విశ్వాన్ని బలవంతంగా కూలదోసి రెండు టీకి ఆర్డరిచ్చాను. విశ్వం తనమీద హత్యా ప్రయత్నం జరిగినట్టు చూస్తున్నాడు.

మేం టీ తాగి బయటికొస్తుంటే, మెట్ల దగ్గర యిందాకటి పోలీసు పావలా ఎగరేసుకుంటూ వచ్చి “దొంగలంజ, పావలా యివ్వడానికి సచ్చింది” అని గొణుక్కుంటూ, “ఒరే, ఓ టీ వట్టా” అని బీడీ వెలిగించాడు.

“మలిన శృంగారంలోని” “అమలిన పావలా కదూ” అన్నాను విశ్వంతో.

ఎదురుగా వున్న రిక్షాలోకి గెంతి విశ్వం వెళ్ళిపోయాడు. ●

# బొద్దింక

పరమేశ్వర్ గారిని రాజా పరమేశ్వర్ గారు అని కూడా ఆ చుట్టు పక్కల అంటూవుంటారు. నిజానికాయన రాజాకారు. ఆయన తాతలు కూడా రాజాలుకారు, రాజులదగ్గర పనిచేశారు. భగవంతుడనేవాడు కొంతమందికి తెలివితేటలు, మరి కొంతమందికి మట్టిబుర్రలు యివ్వడానికి వున్నాడు కాబట్టి, ఆ విషయాన్ని చక్కగా పసిగట్టిన పరమేశ్వర్ ముత్తాతగారు భువనేశ్వర్ గారు భగవంతుడి మొదటి లిస్టులోనే వుంటూ, రాజావారి ఆస్తిపాస్తులకు మించిన ఆస్తుల్ని చేరవేశారు. భువనేశ్వర్ గారి విగ్రహమేవేరు. ఆయన పద్ధతులేవేరు. ఆ రీవీ, ఆ బుంగమీసాలూ, ఆ తల పాగా, ఆయన గాంభీర్యమే వేరు. పరమేశ్వర్ గారి హయాంవచ్చేప్పటికి ఆయనకేమీ రాజా ననిపించుకోవాలనే తాపత్రయం లేనట్లుగా మెసిలే వారు. అప్పుడప్పుడూ సన్నిహితులవద్ద ఆ మాట ఆయన బయటకు కూడా అనేవారు. ఆయన తన తండ్రితాతల అడుగుజాడలలో నడవాలనుకునే వారు. పాపభీతి, దైవచింతన ప్రజలలో కొరవడుతున్నందుకు ఆయన చాలా ఖాధపడేవారు.

పరమేశ్వర్ గారికి సోషలిజం సోషలిజం అంటూ జనం, నాయకులూ యిట్లా మాట్లాడుకోవడం యిష్టముండదని, ఆయనకు రాజరికమే యిష్టమని, చక్కని తలపాగాతో ఏనుగుబారెక్కి, వెనకముందు అశ్వాలపై సైనికులు వస్తుంటే పరిపాలన చేయాలనే సరదావుంటుందనీ, అది యిప్పుడు నెరవేరే వీలులేనందుకు ఆయన చాలా బాధ పడుతూవుంటారని ఆయన సన్నిహితుల్లోనే గిట్టనివాళ్ళు అంటూవుంటారు. కాని, పరమేశ్వర్ గారు మాత్రం ఎప్పుడూ మాట తొణికిసారు కాదు. ఆయన సహజ గంభీరుడు. ఎల్లప్పుడూ చిరునవ్వు నవ్వుతూ వుండేవారు. ఎంత ఎండలోనూ వెన్నెలలు చిందుతున్నట్లు నవ్వుతుండేవారు. ప్రజలంటే ఆయనకు ఎంతో యిష్టం. ఎయిర్ కండిషన్డ్ కారులో ప్రయాణం చేస్తూకూడా, ఆయన అప్పుడప్పుడు కారుదిగి, అంత ఎండలోనూ అక్కడక్కడ కాసేపు ఆగి ప్రజలతో మాట్లాడుతూ వుండేవారు. వారు గత ఎన్నికలలో ఎంతో మెజారిటీతో ఆసెంబ్లీకి ఎన్నికయ్యారు. ఆ సమయంలో ప్రపంచంలో సారా అంతా ఆ నియోజకవర్గంలోనే సముద్రంలా పురకలెత్తినది, కొంతమంది 'ఆడవాళ్ళు' పట్నంనుంచొచ్చి కీలకమైన అధికారులకీ, అనధికారులకీ కాలక్షేపం కలిగించారని, రైసు మిల్లులలోనూ, స్కూలు బిల్డింగ్స్ లోనూ కొంతమంది వోటర్స్ బయటకీ రావడానికి వీల్లేకుండా కుక్క బడ్డారని, నోట్లు కట్టలకుకట్టలు వెదజల్లబడ్డాయని యింకా చాలాచాలా పరమేశ్వర్ గారంటే కుళ్ళిపోయేవాళ్ళంతా ప్రచారం చేశారు. కాని, ఆయన మాత్రం వాళ్ళపాపానికి వాళ్ళేపోతారన్నారితప్ప ఒక్కమాట కూడా వాళ్ళమీద అనలేదు.

పరమేశ్వర్ గారి పద్ధతులు చాలా భిన్నంగావుండేవి. ఆయన ఎంతో కష్టపడి తన పనులు తనే చేసుకునేవారు. అయితే కొన్ని పనులు మాత్రం ఆయన ఎందుకలా చేస్తారో ఎవరికీ అర్థమయ్యేదికాదు. ఉదాహరణకి- తూర్పు నున్న ఆయన పదిహేనొందల ఎకరం మాగాణి తను దగ్గరేవుండి చూసుకోవడం ఆయనకి యిష్టంలేదు. ఆయనకు కావలసిన మనుషులున్నారు. వారే ఆ వ్యవహారాలన్నీ చూస్తారు. దగ్గరవుంటే 'యీ అలగా జ్ఞానికి, యీ పెంటవెధవలకి తన ఆస్థే గుర్తువస్తూవుంటుందని ఆయన ముకాం హైదరాబాదుకి మార్చేశారు. పిల్లల చదువులకి వీలుగావుంటుందని

మకాం మార్చక తప్పలేదని, ఆయన ఆ ఊరు వదులుతున్నప్పుడు చెబుతూ చాలా బాధపడ్డారు.

కంపెనీల్లో పేర్లున్నా, సొంతకంపెనీలున్నా, నేరుగా ఆయన అక్కడికి వెళ్లేవారు కాదు, ఆ వ్యవహారాలన్నీ చూడటానికి ఆయనకు మనుషులున్నాడు. వారు అరటిపండు వొలిచిపెట్టేవారు. ఆయనకు హైదరాబాదులో పెద్ద బర్రెలఫారం వున్నది. విదేశీజాతి బర్రెలు అక్కడ పాలనముద్రాలు తయారుజేసేవి. గవర్నమెంటువారు ఆయన పెంపకాన్ని మెచ్చి ఆయనకు అడక్కుండానే ఎన్నోవేలు దానిఅభివృద్ధికి కేటాయించారు. ఆ బర్రెల వ్యవహారమంతాకూడా ఆయన మనుషులేచూస్తూవుండేవారు. పరమేశ్వర్ గారు కాగితాలు చూసేవారుతప్ప, బాంక్ ఎక్కౌంట్ చూసేవారు తప్ప ఎప్పుడూ ఒక్కబర్రెనుకూడా చేత్తోకూడాకొట్టిఎరుగదు. రాష్ట్రంలోని చాలా ప్రాంతాలలోని ప్రజలు ఆయన తోటల్లోంచి వొచ్చిన ద్రాక్ష నే తింటారని చాలామందికి తెలియదు. ఆ వ్యవహారాలుకూడా ఆయన ప్రత్యక్షంగా చూసేవారు కాదు. ఆయన నల్లనోట్లు అక్కడే తెల్లగా మారుతాయని ప్రతిపక్షులు అప్పుడప్పుడూ పత్రికలలోరాస్తూవుంటారు. కాని పరమేశ్వర్ గారు మాత్రం వారిని ఎప్పుడూ పల్లెత్తుమాట అనేవారు కాదు. వాళ్ల రాలలు వాళ్లనే కొడతాయనుకొనేవారాయన. ఆయన తోటల్ని, దొడ్డుల్ని, పొలాల్ని, ఫ్యాక్టరీల్ని బర్రెల్ని, కోళ్లనీ, పచ్చగడ్డి తోటల్ని, కూరగాయతోటల్ని, మందుల కంపెనీల్ని యింకా సవాలక్ష వ్యాపారాల్ని ఆయన శిష్యపరమాణువులు, ఆయన ఉద్యోగస్థులు కంటికి రెప్పలా కాపాడుతూ వుండేవారు. ప్రభుత్వంవారు కూడా ఆయనతో ఏదీ సంప్రదించి గాని చేసేవారుకాదు. అన్నిచోట్లా ఆయన మనుషులుండేవారు. ఇన్ని వున్నా పరమేశ్వర్ గారు నిగర్వి. ఆయనకి కోపంవచ్చినప్పుడు చూసినవారు లేరు. ఎందుకంటే-ఆయనకి కోపంవస్తే యింక వాడు ఈలోకంలో వుండడని కిట్టనివాళ్లు అంటూవుంటారు. అదివేరే సంగతి. ఆ కిట్టనివాళ్లే ఆయనకు చాలామంది ఆడవాళ్లతో సంబంధం వుందని అంటూవుంటారు. కాని, ఏ ఆడదానితోనూ ఆయన తిరగడం చూసినవాళ్లేవరూలేరు. ఆ విషయాలు చూడడానికి కూడా ఆయనకు మనుషులున్నారని కాదు. ఆయన కొన్ని సొంత విషయాల్లో మాత్రం చాలా జాగ్రత్తగా వుండేవారు. దానినా

యన డిసిప్లిన్ అనేవారు. పబ్లిక్ ఇమేజ్ అనేవారు. ఆడవాళ్లయినా మొగవాళ్ల  
యినానరే, ఫలానా సమయంలో ఫలానాచోట పరమేశ్వర్ గారు ఫలానా  
వారితో వుండాలనుకుంటే రెండోకంటికి తెలియకుండా ఆయన అక్కడ  
వుండేవారు. అది అంతే. ఆయన తాగడం ఎవరూ చూడలేదు, చివరకు  
సిగిరెట్టుకూడా. కాని, ఎక్కొంట్లో అవికూడ వుండేవి. ఇటువంటి  
పనులు మాత్రం ఆయనే చూసుకునేవారు. ఆయన తన నియోజకవర్గానికి  
పర్యటనకు వెళ్లినప్పుడు అక్కడక్కడా వయసాడపిల్లలు చనిపోతుండడం,  
పొలం గొడవల్లో రైతులు చనిపోతుండడం, ఇటువంటివి కాకతాళి  
యంగా జరిగినా, ప్రజలు మాత్రం ఆ మహానుభావుడికి ఆ పాపాన్ని అంట  
గట్టదలచుకోలేదు. ఆయన వారి కష్టాలను ఎంతో సానుభూతితో వినేవారు.

ఆయన తరచుగా కొత్తగావొచ్చిన సాధువుంగవుల, బాబాల సన్ని  
ధిలో కనబడేవారు; ఎప్పుడన్నా, మిత్రులు పట్టుబట్టినప్పుడు మోక్షాన్ని,  
దాన్ని చేరుకునే పద్ధతుల్ని గూర్చి మాట్లాడుతుండేవారు. ఆయన తమ  
ఎడమచేతికి తెలియకుండా దానధర్మాలు చేసేవారు. పత్రికలలో ఫోటో  
వెయ్యంది ఏ పనీ చెయ్యడని ఆకిట్టనివాళ్లే అంటూవుంటారు. అది వేరే  
విషయం.

రాజాపరమేశ్వర్ ఇంటికొచ్చేప్పటికి సాయంకాలం అయిదు  
దాటింది. అది ఇల్లు అన్నవాళ్ళ నోట్లో పురుగులు పడతాయి. ఆ భవనం  
లో వెయ్యి కుటుంబాలు చూలాగ్గా, సుఖంగా కావరం చేసేయ్యొచ్చు.  
ఆయనకారు దిగి హాల్లో కాలుపెట్టేటప్పటికి ఓ పాతికమందికిపైగా తలపా  
గాలు గొంగళు వేసుకున్న అలగాజనం ఆయనకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు.  
(ఆ రాజభవనంలో వారుకూచోవడం. నేలమీదే అయినా) లోపలికివొచ్చి  
కూచోవడం చాలా అసహ్యంగావుంది. పతివ్రతనోట్లో బూతులు వినబడ్డ  
ట్టుగా వుంది.

పరమేశ్వర్ గారు అందరికీ సమస్కారం చేసి, కూర్చోమని సంజ్ఞ చేసి,  
లోపలికి వెళ్ళి బట్టలు మార్చుని, ఒక గంట తరువాత బయటకు  
వచ్చి, వాళ్ళుచెప్పిందంతావిని, తనకు తోచిన సహాయం తప్పకుండా  
'చేస్తానని వాళ్ళకు హామీ యిచ్చి, పంపేసి సోఫాలో కూర్చుని,

సెక్రటరీని పిలిచి, 'చూడూ, ఇప్పుడొచ్చిన వాళ్ళు మన పోలం అక్కడ చేస్తున్న వాళ్ళలో కొంతమంది. ఒక కంట కనిపెట్టు. మన మనముల్ని వెంటనే పంపించు, అక్కడేదో గూడువుతాణి జరిగేట్లుంది. ఈ ముంద మోపి గవర్నమెంటులో మనకి రక్షణలేకుండాపోతోంది' అంటూ సెక్రటరీకి తీసుకోవలసిన చర్యలనుగూర్చి వివరంగాచెప్పి, పైకి, పర్సనల్ రూంలోకి వెళ్ళిపోయారు.

ఆయన పర్సనల్ రూంలోకి సెక్రటరీయే కాదుగదా, ఆయనసహా సభ్యులూ చారిణికూడా వెళ్ళకూడదు. అక్కడ గోడలకి బుంగమీసాల, కిరీటాల తైలవర్ణచిత్రాలూ, పెద్దపులుల తలకాయలూ, తుపాకీలు వేలాడి చూస్తూవుంటాయి. కింద అమెరికావాళ్ళ కార్పెట్లు పరచివుంటాయి. టేబుల్ మీద డైరెక్టరీలో లేని నెంబర్సుగల టెలిఫోన్స్ వుంటాయి. ఇంకా చాలా విషయాలూ, వ్యవహారాలూ అక్కడ జరుగుతూవుంటాయి. కానీ, అక్కడ ఆయనతప్ప మరో నరుడెవడూ వుండడం మరో నరుడెవడూ చూడలేదు.

పరమేశ్వర్ పర్సనల్ రూంలోకెళ్ళి, ట్రంకాల్ బుక్ చేసి, తన భూములగూర్చి, యింకా తనభూములకింద కలవబోయే ఆ ఊళ్ళో దేవాలయ భూములగూర్చి ఎవరెవరితోనో మాట్లాడి, తను త్వరలోనే అటువైపు రాబోతున్నట్లు తెలియజేసి, తరువాత మరో యిద్దరు మంత్రులకూ పోలీసాఫీసర్సుకూ ఫోన్ చేసి, కాసేపు ఏవేవో కాగితాలు చూసుకుని భోజనం పైముదాటాక, కిందికి వచ్చారు.

పరమేశ్వర్ గారికి డైనింగ్ టేబుల్ దగ్గర పిల్లలు కనబడలేదు. ఆయనకు ముగ్గురు రాజకుమారులు, ఒక రాకుమారివున్నారు. 'పిల్లలేరండీ' అంటూ ఆయన భార్యను అడిగారు. వాళ్ళ భోజనాలైనై, రామారావు ముందుగదిలో అడుకుంటున్నట్లుగా వుంది తక్కిన వాళ్ళు పడుకున్నారు అందావిడ. పరమేశ్వర్ గారికి కోపం వచ్చింది. ఇంతవరకూ మేలుకునివుంటే వారి ఆరోగ్యం చెడిపోదూ అని విసుక్కుని, ఆయన ముందుగదిలో కొచ్చారు. అక్కడ కుమార్ రాజా రామారావు నేలమీద కూర్చుని ఏదో చేస్తున్నాడు. పరమేశ్వర్ గారికి రామారావు అట్లా నేల



మీద అట్లా కూర్చోవడం ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అంతకంటే ఆశ్చర్యం అంతరాత్రి అక్కడ ఆయన ఏమి చేస్తున్నారా అని. 'ఏం చేస్తున్నావ్ నాయనా' అన్నారాయన దగ్గరగావస్తూ.

'ఏంలేదు డాడీ,' అంటూ అతని చేతిలోవున్న దానిని మూలకు విసిరేసి, 'డాడీ, భూస్వామి అంటే ఏమిటండీ' అని పరమేశ్వర్ దగ్గర కొచ్చి అడిగాడు. 'ఇప్పుడవన్నీ ఎందుకోయ్, పడుకోక, ఆరోగ్యం పాడవుతుంది. పడుకో నాయనా' ఆయనకి చాలాకోపం వచ్చింది. కాని పిల్లల ముందు కోపం ప్రదర్శించకూడదని ఆయన నియమం.

'భూస్వామి అంటే ఏమిటి డాడీ' అని రెట్టించాడు రామారావు.

'భూస్వామి అంటే, ప్రజలకు భూమిని దున్నుకోడానికి యిచ్చి ప్రజల జీవితాలను నిలబెట్టేవాడు; ఆయన లేకపోతే ప్రజలు తిండిలేక మల మల మాడిపోతారు... అవన్నీ ఇప్పుడెందుకు, నువ్వెళ్ళిపడుకో' అని ఆయన అక్కడ నుండి వెళ్ళబోయారు.

'కాదూ, భూస్వామి అంటే, అంటే బొద్దింక అంటగదా, బొద్దింకల్ని చంపాలంట గదా. ఇవాళ మన యింటి వక్కనుండి చాలామంది అరుచు కుంటూ వెళ్లారు డాడీ, వాళ్ళ చేతుల్లో అట్టలున్నాయ్. భూ స్వామంటే కూరుడంటగా, రాక్షసుడంటగా. మరి బొద్దింక రాక్షసుడా డాడీ...

పరమేశ్వర్ గారు కోపంతో వాణికిపోయారు.

పరమేశ్వర్ గారు పలక్కపోవడంతో రామారావు మళ్ళీరెట్టించి -

'పో డాడీ నువ్వెప్పుడూ యింతే,' అంటూ రామారావు మళ్ళీ గదిలో మూలకువెళ్ళి, తను పారేసిన దానిని వెతికి పుల్లతో నెడుతూ బయటకులాగాడు. నేల మీద కాళ్ళుతెగి, వెల్లకింతలా పడి తన్ను కుంటూన్న బొద్దింకను చూస్తూ రామారావు ఉండుండి పుల్లతో గుచ్చుతూ సప్యకుంటున్నాడు.

పరమేశ్వర్ గారు ఆ రాత్రి భోజనం చెయ్యలేదు.

ఆయన జీవితంలో ఎప్పుడూ మాననిది భోజనం.

# విలక్కున్నం

ఒళ్ళంతా కుతకుతలాడుతూ ఉక్కు. మనసంతా కనబడని కార  
జాలమీద కసిగా కుతకుతలాడుతూ ఉక్కు. గుమాస్తా కొంపలోని  
గచ్చులా తడిచిడిగా అసయ్యంగా ఆకాశం. అక్కడక్కడా పడిశంబట్టిన  
మేఖలాలు. ఒక్కసారి భోరుమని కుంభవృష్టిగానూ కురిసిచావదు. కురు  
స్తాను, కురుస్తాను అంటూ కుక్కలూ పిల్లులూ పోసినట్లు, చిన్నపిల్లాళ్ళు  
పోసినట్లు చినకడంతప్ప ఏండుమా పనికిరాని గుమస్తా రాత్రి నరాల ఆరాటం  
లాంటి ఆరాటం. బనీస్లు తడిసిపోతూ, ఒళ్ళంతా కంవరం పెడుతూ  
మెడడు చర్మం విగిసి పగిలిపోతూ ఉక్కు. ఇదీ ఆ మధ్యాహ్నపు సరసం.  
అటువంటి ఒక మధ్యాహ్నం రామలక్ష్మణభరతశత్రుఘ్న సీతాహను  
మత్స్యమేతవేంకటసూర్యనారాయణకి సిగరెట్లు వరసాగ్గా కాలేచినా,  
పళ్ళు కొరుక్కున్నా, జనం మొహాల్ని చూస్తూ ఉమ్మినా జీవితంమీదా,  
ప్రపంచం మీదా ఒళ్ళుమండడం తగ్గలేదు. ఎదుగూబొదుగూలేని

గుమాస్తా జీవితం. అంతోటిదానికి యూనివర్సిటీ చదువులెందుకో. విశాఖ పట్నంవరకి వెళ్లం, సవుద్రమూ, బీచీ, కలలూ కాకరకాయలూ, ఆడ పిల్లలూ, యాడపిల్లలూ, ప్రేమలేఖలూ, విరహతాపాలూ. కలెక్టర్లయిపోతారని, గుట్టలకిగుట్టలు నోట్లకొండలు సంపాదించీస్తారని ఆశపోతు జీవితం. బయటికొచ్చాక తెలుస్తుంది జీవితం కొరడా దెబ్బలకి తాటలెంత అందంగా లేస్తాయో. పైగా యీ గుమాస్తా వెధవలకి స్టయిలొకటి. పెంట వెధవలకి జీతాలెక్కువ కావాలట. జీతం సరిపోయేట్లు కావాలి, పెళ్ళం కులు కుతూ రంభలా తిరగాలి, పిల్లలు ఆపిల్ వళ్లులావుండాలి, సినీమాలకి, చట్టుబండలకీ టాక్సీలెక్కి తిరగాలి; టెర్లిన్లూ, ఇంటిముందు పూల మొక్కలూ కావాలి. తోలువొల్చియాలి వెధవల్ది. గుమాస్తా వెధవలకి కూడా కోరికలూ, కలలూ.

ఎటు జెడ్ సూనాణకి ఒళ్ళు మండిపోతోంది. ముంగిలాంటి పెళ్ళం నుంచీ, ఆకలో అంటూ కాల్చుకుతినే పిల్లలనుంచీ, తన్ను ఆత్మహత్య చేసుకోనివ్వకుండా కాపలాకాస్తున్న అప్పలాళ్ళనుంచీ పారిపోదామని బస్సెక్కాడు సూనాణ. ఇల్లంతా తడిమితే, అంతకుముందు సాయంత్రం ఏ వెధవకాళ్ళో పట్టుకుంటే, అందులో కొంత కరిగిపోగా మిగిలింది ఇరవై రూపాయలు. ఇదీ ఆ దరిద్రపు కొంపకింద ఖర్చుపెట్టేస్తే మిగిలేది, మళ్ళీ తనూ తన మురికిజేబూ, ముష్టిమైండూ. ఏదున్నా లేకపోయినా తగుదునమ్మా అని పెళ్ళాకటి చేసేసుకుంటారు గుమాస్తా వెధవలు. వీళ్ళ కూడా పెళ్ళాలు కావాలి! ఒంటికి ఒళ్ళుతగుల్తూ వుండాలి. తోలూ తేచియాలి వెధవల్ది. మళ్ళీ బతుకు చూస్తే వాజమ్మ బతుకు! అంట్లగిన్నెల బతుకు! ఈ గవర్నమెంటుకి బుద్ధిలేదు. గుమాస్తా వెధవలు పెళ్ళిచేసు కుంటే బొక్కలోకి తోసేసే శాసనం తేవాడూ!

బస్సు కడుపుతో నడుస్తోంది. కడుపునిండా ఎలకలు, లుకలుక ఎల కలు. ఎలకలబోను పరుగెడుతున్నట్టు రొడ్డుమీద గుసగుసా బస్సు. చూరులు పట్టుకుని బేలాడుతో ఎలకలు, రెండుజళ్ళ ఎలకలు. చళ్లుజారి పోయిన ఎలకలు. ఇకిలిస్తున్న ఎలకలు, కడుపుతున్న ఎలకలు. బస్సు ఏ స్టేజ్ లో ఆగినా, ఒక్క ఎలకా దిగడం లేదు. మరిన్ని ఎలకలు గుసగుస

లాడుతూ జొరబడుతున్నాయి. ఈ ఎలకల్ని-యీ మగ ఎలకల్ని, ఆడ ఎలకల్ని నవుంసక ఎలకల్ని కాల్చిపారేస్తేతప్ప యీ రషతగ్గదు. ఆగి, ఒంగి, పొగపోసి, ముక్కిముక్కి బస్సు ఎక్కడికో చేరుకుంది. ఇంక ఇక్కడ్నించి ముందుకుపోదు. డ్రైవర్ ఎలకా, కండక్టర్ ఎలకా దమ్ము కొట్టుకుంటూ టీకి పోయారు.

సూనాణకి ఎక్కడికిపోవాలో తెలితేదు. ప్రవంచమంతా కుళ్ళుకాలవ కంపుకొడుతోంది. ఎక్కడికిపోవాలి ? మరో బస్సు వక్కనే వుంటే అందులోకి శరీరాన్ని దోపాడు. కాసేపుటటికి బోను దగ్గుతూ నడవడం మొదలెట్టింది. సూనాణకి ఎక్కడికిపోవాలో తెలిడంలేదు. పెళ్ళంనుంచి పారిపోవాలి. పిల్లల్నుంచి పారిపోవాలి. అప్పులాళ్ళనుంచి పారిపోవాలి. అఫీసునుంచి పారిపోవాలి యీ వదువుల్నించి పారిపోవాలి. యీ వెకిలి నవ్వుల్నుంచి పారిపోవాలి, యీ కుళ్ళుకంపునుంచి పారిపోవాలి. కాని దానికి ఏంచెయ్యాలి? ఎక్కడకెళ్ళినా కుళ్ళుకంపు, ఎక్కడచూసినా ఎలకలు, ఎలకలు, చిన్నచప్పట్నుంచి అతనికి ఎలకలంటే ఎలర్జీ.

సూనాణ అంటినుంచయితే చాలా దూరం వచ్చేతాడు. ఆలోచించి ఆలోచించి యింక ఆలోచించడంమానేసి తోచింది చేసుకుంటూపోదామనీ బయల్దేరాడు, తను పారిపోతున్నాడా? ప్రయాణం చేస్తున్నాడా? గమ్యం అంటే ఏమిటి జీవితం? ఎలక్కి గమ్యమేమిటి? పెళ్ళాం, పిల్లలూ ఎదురుచూస్తూవుంటారు ఎప్పుడు వీడ్చి తినెయ్యడం మొదలెడదామా అని. చింకిపాతల్లోనూ, దినమొలల్లోనూ చూపులకత్తులతో చూస్తూవుంటారు. వ్రతినెలా యీ అఫీసోళ్ళు యింక ముట్టివడేస్తూవుండడం, ఊర్నిండా అప్పులు పుట్టల్లా పెరిగిపోతుండడం, తను నన్నా సైపోతుండడం యింకేం లేదు ఎలకల కథలో. ఇంకో యాభై ఎక్కడయినా జేమకొట్టి, ప్లాట్ ఫారమ్మీదా రెడీగా వున్న ఏ బ్రాయిసయినానానలే ఎక్కేస్తే సరిపోతుందేమో. బస్సు నిద్దర్లో ఎలక కాలిని గోకినట్టు రోడ్డుని నాకుతూ నడుస్తున్నది. దూరంగా కిటికీలోంచి సినిమా టాకీసు. బస్సుదిగి సూనాణ అక్కడ పోగైన ఎలకల దగ్గరకి నడిచాడు. ఎక్కడా ఎలకలే. చచ్చి, ఉబ్బి వాసన గొడుతున్న ఎలకలు. పెద్దబోసులోంచి చిన్నబోసులోకి పోదానికి బట్టలు చించుకుంటూ టెక్సెట్లకోసం ఎలకలు.

గుమాస్తాకి మళ్ళీ ఒళ్ళుమండింది. మధ్యలో కాసేపు నవ్వుకున్నాడు  
 మండడానికి తనకో ఒళ్ళు వున్నందుకు. బస్సుల్లో ఎలకలు, సినిమాహాళ్ళ  
 దగ్గర ఎలకలు, ఆఫీసులో ఎలకలు, పందికొక్కలు, చుంచెల  
 కలు, చిట్టెలకలు, బజార్నిండా, ఇళ్ళనిండా స్టేజ్ ఎలకలు, గుమాస్తా  
 హోటల్ కెళ్ళాడు. అక్కడా క్షేట్లకి మూతులు రాసుకుంటూ ఎలకలు,  
 సూనాణ కాఫీతాగి, కిళ్ళీవేసుకుని, సిగరెట్టు వెలిగించి, రోడ్డుమీద ఎల  
 కల్లో కలిసి నడవసాగాడు. కొన్ని ఎలకలికి చుట్టలు, కొన్నిటికి సిగరెట్టు,  
 కొన్నిటికి బీడీలూ. డబ్బున్నవాడు ఏరిగినట్టు రోడ్డుకు అటువక్కా  
 యిటువక్కా మేడలు. బొద్దింకల్లా కార్లు, లారీలూ, టాక్సీలూ. రోడ్డు  
 పక్క పాపుల్లో బొజ్జపందులు, చిల్లర, నోట్లూ లెక్కపెట్టుకోదాలూ.  
 గుమాస్తా నడుస్తున్నది. ఆలోచిస్తు చిమ్ముకుంటూ నడుస్తున్నది. నిన్న తె  
 చ్చిన బియ్యం అప్పుడే అయిపోయినై. బొగ్గులయిపోయినై. గిన్నెలన్నీ  
 తాకట్టు పెట్టి యడమై పోయింది. మెడలు, తాకట్టు పెట్టియడమై  
 పోయింది. తల ఎప్పుడో తాకట్టులోవుంది. చేతులూ, కాళ్ళూ కూడా  
 తాకట్టు పెట్టియడమై పోయింది. సూటయూబైమంది కోర్టులకీ, రాజకీయ  
 వృత్తకీ, చూసిపోదామని వీడేంరేడుస్తున్నాడో చూద్దామని, ఎట్లా ఏడుస్తు  
 న్నాడో కనిపెడదామని పందికొక్క బంధువులు వొచ్చి వారంరోజులై  
 దిగిపోయినై. ఇంటిచుట్టూ కొరివిదెయ్యల్లా అప్పులాళ్ళు. ఇంట్లో పెళ్ళాం  
 అదికావాలని, యిది లేదని, మంచం మీంచి లేవలేని వెధవ జబ్బు.  
 ఇల్లంతా జబబాసన. లివర్ పొట్టల్లో పల్ల ఎలకలు ఆన్నంకావాలో అని  
 ఏడుపు. సూనాణకి గడ్డం పెరిగింది, పెళ్ళానికది గుచ్చుకుంటుంది. జీవి  
 తం మీద అసయ్యం పెరిగింది. నుంచుని ప్రపంచం మీద ఉచ్చపొయ్యం  
 లనిపించింది. మావగారికి: సూనాణ అప్రయోజకుడు, అప్పుకూడా సరిగా  
 పుట్టించిచావలేని చవట. తండ్రికి : మనియార్దర్లు కూడా సరిగా కట్టలేని  
 పెరికుట్టి. జీవితాంతం 'డబ్బు వంపించో' అంటూ వొచ్చే రాక్షస ఉత్త  
 రాలు, మిత్రుల వెకిలి నవ్వులు, బల్లకింద ఎలుకలు, హృతిసారి తన్నో  
 అత్తైసరు వెధవలా చూసే బంధువులు. చాళ్ళకి మళ్ళీ పొద్దున్నే కాఫీలూ,  
 ఉప్పొలూ. పందికొక్కలు బలవ్వా, తోలు చీరేయాలనిపించే అప్పులాళ్ళు.  
 తనచుట్టూ, తనతో కూడా, యీ ఊళ్ళోనూ, దేశాలమృతూ వున్న ఎల

కల్పంస్నేహం వలనగా నుంచో టెట్టి ఒక్కసారి షూట్ చేసేయాలనిపించింది సూనాణకి.

ఇదంతా సరే. ఇప్పుడు కొత్తగా మళ్ళీ తన పెళ్ళిం ఎలక కడుపుతో పుంది. మళ్ళీ మంచులూ, అప్పులూ, ఈ సారై నా ఎలక్కి ఆవరేషన్ చేయించేయాలి. బతుకంతా ఉక్క, ఉచ్చు, చమట, కంపు, బురద, బతుకంతా కంపుతో పొట్టుపట్టుని ఎలక్కన్నం.

రోడ్డుదాట, తెలిసిన ముఖాలుదాట, పెళ్ళాంకి, పెళ్ళాం కడుపులో పున్న చిట్టెలుక్కి, బయటపున్న చుంచెలక పిల్లలకి, ఎలక సమన్వయం దూకంగా పారిపోవాలని సూనాణ బస్సులెక్కి, నడిచి, కాఫీలుపీల్చి, ఉమ్మలూసి, సిసిమాచూసి, కిళ్ళీలు సమిలి, గోడవక్క గుండీలుతీసి పోసి, తిరిగి జనంలో కలిసి, రోడ్లవ్యాట సందులమ్మట తిరిగితిరిగి, తప్పనిసరి ఎలకల్ని పలకరించి, నవ్వి, బోకోసి, అప్పులాళ్ళలో కాసేపు కోరన్ లో ఎలకవీడుపు వీడ్చి, సందుల్లో నడుస్తున్నప్పుడు నడుస్తూ నడుస్తూ, అటూయిటూ చూసి, ఎవరూ లేనప్పుడు కాళ్ళూ చేతులూ నేలమీద తోలిలా కాసేపు అన్ని ఎలకలా కాసేపు కాళ్ళతోచేతుల్తోనడిచి, ఇకిలించి, నకిలించి, చివరికి ఓ లాడ్జిముందు ఆగాడు.

నవసీమ్యారాజు చెబుతుండేవాడు ఈ లాడ్జిగురించి. ఇక్కడ ఘనమధుమలాదే సుఖాలగురించి, మడకమంచాల మర్మాల గురించి, సూనాణకి కొత్త. అయినా ఎప్పుడు తననెవ్వడూ వట్టలేడు, అసలీ బతుకుకంపుని భరిస్తూ ఎందుకు వీళ్ళకి ఒదిగిపోకావాలి. తనిష్టంవచ్చినట్లు బతుకుతాడు. తనిష్టంవచ్చిన వసులు చేస్తాడు. ఈ ఎలకల బోధల్ని, నీతుల్ని ఎందుకు వినాలి? సూనాణకిలిక్కరేగింది. అటూయిటూ కాసేపుపచార్లు చేసినక్కుతూ లాడ్జిలోపలికెళ్ళాడు. అక్కడవడూలేడు. గదులు. ఒక్కశిద్దరుహోటల్ కుర్రాళ్ళు ఓడీలు కాలుస్తూ మూలల్లో. ఇంతలో ఓమూలనుండి మెరుపులా 'ఏంకావాలిసార్. వస్తారా. చూస్తారా?' అంటూ సూనాణ యింకా ఏం అనకముందే అతని జబ్బు పట్టుకుని ఓ గదిలోకి లాక్కెళ్ళాడు.

లోపల చీకటి కన్నుకొడుతూ జల్చు. ఓ మంచం, మీద పరుపు. ఓ అడవి చుక్కల్నిర్లో పాడర్ తో ప్రక్కగానుంచుని నవ్వుతూ, సూనాణని

చుక్కల్చీర తమాషాగా పట్టుకుని తీసికెళ్ళి మంచంమీద కూచోబెట్టిం .  
గదంతా చచ్చిన ఎలకవాసన.

కుర్రాడెళ్ళిపోయాడు అతని జేబులో చెయ్యిపెట్టి నోటు తీసుకుని.  
సూనాణకి ఉక్కపోస్తోంది. ఒళ్ళంతా ముడలుపడిపోతోంది సిగ్గుతో.  
అయినా చొరవచెయ్యాలి. తనకి అడ ఎలిక తెలికపోతేగదా. లేకపోతే  
పిల్లలెట్లాపుట్టారు? చొరవచెయ్యి, జాగ్రత్త, వెకిలిగా వుండకు అంటోంది  
మైండు. సూనాణ చుక్కల్చీర మొహంలోకికాక, పక్కకిచూస్తూ  
కొంగు చేతిలో నలుపుతూ పేరడిగాడు. ఊరడిగాడు. కొత్తయినా,  
పరమ పాతవాడిలా నటించాలని ప్రయత్నించాడు. ఎలక నవ్వింది అతని  
మాటలకి. దగ్గరగా తొడకి తొడ తగుల్తూ కూర్చుంది. సూనాణ పేరడి  
గింది. ముందు అతని పేరు చెప్పకపోతే తన పేరు చెప్పనంది.  
కొంటెవాడవంది. బుగ్గలమీద మునిగిపోతే కొరుకుతూ ముద్దుపెట్టు  
కుంది. ఎలకవాసన.

సూనాణకి ఏం మాట్లాడాలో తెలిలేదు. చుక్కల్చీర ఎలకపేరు  
రత్నంట. నెమ్మదిగా రహస్యంగా అడుగుతున్నట్టు, సానుభూతి చూపి  
స్తున్నట్టు సూనాణ రత్నాన్నడిగాడు. ఎప్పుడొచ్చావు యీ వ్యాపారం  
లోకి, ఎందుకొచ్చావు అని. రత్నం ముందు చెప్పలేదు. నీకదంతా  
ఎందుకు, వొచ్చినపని చేసుకుపోరాదా అన్నట్టు చూసింది. అన్నది కూడా  
అదో రకమైన ఎలకభాషలో. ముద్దుముద్దుగా అతను అడుగుతున్నంత సేపూ  
బెట్టుచేసింది. సూనాణ మళ్ళీ అడిగాడు అధికారిలా కాకుండా, గుమా  
స్తాలా, ఎంతకాలమైంది యిక్కడికొచ్చి, అసలెందుకొచ్చావు యీ  
వ్యాపారంలోకి అని. రత్నం మాట్లాడకపోతే బంగమూతిపెట్టాడు.  
రత్నం నిట్టూర్చింది. మీలాంటివాళ్ళు, నన్ను రక్తమాంసాలున్న మని  
షిలా చూసేవారు అడుగుతారు. మీకు చెప్పకపోతే యింకెవరికి చెప్పు  
కుంటాను అన్నది. ఒకప్పుడు వాళ్లుకూడా డబ్బున్నవాళ్ళేట. తనకు  
యిటువంటి పనులంటే అస్సలు యిష్టంలేదట. వాళ్ళాయనకు వొచ్చే  
జీతం చాలడంలేదట. పిల్లలు నలుగురట. వాళ్ళ తిండికీ, చదువులకీ,  
యింట్లో ఏది కావాలన్నా డబ్బు సరిపోవడంలేదట. గత్యంతరం లేక  
మొగుడి సంపాదన ఎటూ చాలక పోవడం వలన, యీ పనిలోకి



దిగిందట. రత్నం ఏం చేస్తున్నదో వాళ్ళాయనకి తెలీదట. బంధువు లింటికి వెడతానని యిటువొస్తూవుంటుందట. రత్నం మొహంలో విచారం లేదు. చాలా మామూలుగా చెప్పింది. ఇటువంటి విషయాలకి అలవాటుపడినట్లు చెప్పింది. కానీ, విచారంగా చెబుతున్నట్లు చెప్పడానికి ప్రయత్నించింది. నీ మొగుడేం చేస్తాడు అని అడిగాడు సూనాణ. ఫలానా అఫీసులో గుమాస్తాగా వున్నాడు. పైసంపాదన చాతగాని మొద్దు. పెళ్ళాంకేంకావాలో తెలీదు, పిల్లల్ని వట్టించుకోడు; అని మొగుడ్ని విదిల్చి మాట్లాడింది రత్నం. రత్నం మొగుడుకూడా గుమాస్తా అని తెలియగానే సూనాణని ఎవరో కంచీపెట్టి కొట్టినట్టయింది.

ఇదంతా ఇప్పుడెందుకు, రండి సుఖపడదాం-అంది రత్నం. అంతా ఎలక ప్రేమ. ఎలక సమస్యలకి ఎలక పరిష్కారం. ఈ ఎలక మొగుడు గుమాస్తా. ఉక్క ఎక్కువైంది. చెమట పడుతోంది. ఒళ్ళంతా కుతకుతో లాడుతూ ఉక్క. గట్టిగా కురిసినాపోదు. వనికిరాని మేఘాలు అటూ యిటూ చిత్తకారై కుక్కల్లా తిరగడంతప్ప.

సూనాణ పాంటు గుండీలు విప్పలేదు. రత్నం విప్పబోతుంటే ఆపాడు.

పరిచయమైన ఎలకచర్య, సూనాణకు ఎక్కడో అడవిలో తన శరీరాన్ని వొదిలేసి పరుగెట్టుకుంటూ వొస్తున్నట్టని పించింది. కడుపులో పెళ్లాం పిల్లలూ పేగులుగా తీరుగుతున్నట్టు, ఒళ్ళంతా తీపుతున్నట్టు, దాంతవబోయేట్టనిపించింది. రత్నం బుగ్గలు నిమిరాడు. నిన్ను యివాళ చూడాలని వొచ్చాను, రెపు మళ్ళీవస్తాను; తప్పకుండా ప్రేమించు కుండాం వక్కమీద అనే విషయాన్ని గొణుగుతూచెప్పాడు. రెపు మళ్ళీ వస్తాను, తప్పకుండా సుప్యిచ్చే సుఖాన్ని తీసుకుంటాను అని రత్నాన్ని నమ్మించి బయటపడ్డాడు. బయటపడబోయేముందు పువ్వులకని తక్కిన చిల్లర తీసేసుకుంది రత్నం. రత్నం అతను బయలుదేరుతున్నప్పుడు అదోలా చూసింది. డబ్బులు ముందే యిచ్చాడుగదా అనే ఫర్వావుంది ఆ చూపుల్లో.

సూనాణ గబగబా నడుచుకుంటూరోడ్డు కోసుకుంటూ అర్థరాత్రి, ఇంటికి చేరుకున్నాడు. పెళ్లాం నొప్పులు పడుతోంది. ఇల్లంతా స్మశానంలా వుంది. పిల్లలు ఏడ్చి ఏడ్చి నిద్రపోయినట్టుంది. పక్కింటాడాళ్ళు ఎక్కడి కెళ్ళావయ్యా ఆడది యింట్లో యిట్లావుంటే అని వేళ్లు విరిచారు. సూనాణ పెళ్ళాం పక్కనే 'నీకేం ఫర్వా లేదు నేనున్నాను; గుమాస్తా నయినా నీ కేలోటూ రానివ్వకుండా చూసుకుంటాను' అన్నట్లుగా చేత్తో ఒంటిని నిమురుతూ ఆమె పక్కన కూచున్నాడు. పెళ్ళాం కళ్ళుతెరిచి, ఒచ్చారా అన్నట్టుచూసి అతని చేతిని తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది. మళ్ళీ ఎలక పొట్టలో ఎలక. ఎలక సంసారం, ఎలక ప్రపంచం, ఎలక సమస్యలు ఎలక బాధలు, ఎలక్కన్నం అన్నీ తయారు.

ఉక్క పోస్తోంది.

# అతను చెప్పని కథ

‘వెంకట్రామయ్యగారూ, నువ్వు క్లాస్ మేట్స్, రూం మేట్స్ గవటోయ్ ?’

‘ఏ వెంకట్రామయ్య ?’

‘అదే సాహితీసంస్థ అధ్యక్షులూ, బ్యాంకు చైర్మన్ వెంకట్రామయ్య గారు. అటువంటి పలుకుబడిగల పెద్దమనిషి నీ క్లాస్ మేటనీ, నీకు చాలా కావలసిన స్నేహితుడనీ చెబితే మాకేదైనా సాయం చెయ్యవలసి వస్తుందని భయపడ్డావా ?’

‘నా స్నేహితుడు-కాలేజీలో వున్నప్పటి వెంకట్రామయ్య. సాహితీ సంస్థ అధ్యక్షుడూ, బ్యాంకు చైర్మన్ వెంకట్రామయ్యకాదు.’

‘తెలివిగా మాట్లాడాననుకోకు. ఆయన నిన్న పార్టీలో నీ గురించి చాలా చెప్పాడు. ఆయన రాసే కథలు ముందుగా నీకే చూపేవారటగా?’

‘అవును, ముందుగా నన్నే పొగడమనేవాడు’

‘ఏం పొగడితే ఏం, నువ్వురాసే వుచ్చొంకాయ కథలకన్నా నయమే. ఆ రోజుల్లో ఆయన రాసిన ఓ కథ గురించి రాత్రి చెప్పారు. ఆయన అంత అభ్యుదయవాదనీ, సంఘంలో విప్లవం రావాలని అంత తీవ్రంగా కాంక్షించేవాడనీ నాకు అంతవరకీ తెలీదనుకో’

‘నిన్న రాత్రే జ్ఞానోదయమైందంటావ్’

‘ఆయనరాసిన కథ నాకు చాలానచ్చింది. ఆయనకున్న ఆస్తిపాస్తులు, ఆయన ఉద్యోగం, హోదా, సంఘంలో ఆయనకున్న పలుకుబడి యివి చూస్తే ఆయన అటువంటి కథ రాశారంటే ఎవరికైనా ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. నీ లాంటి వాళ్లు ఆయనపై అసూయపడ్డం సహజమేలే’

‘ఏ కథ చెప్పాడేంటి?’

‘నువ్వు చదివే వుంటావులే! మొదటి పాఠకుడివిగా. ఆయన కాలేజీ కెళ్ళే రోజుల్లో ప్రత్యక్షంగా చూసిన ఓ సంఘటనని యథాతథంగా రాశారట. మనకూ అటువంటి సంఘటనలు తటస్థపడుతూవుండొచ్చు, కానీ మనం వాటిని పట్టించుకోమనుకుంటాను. ఆ సంఘటనకి ఆయన ఎంతగా ఊగిపోయారో చెప్పలేను’

‘ఇంతకీ ఏం కథ చెప్పాడో చెప్పలేదు’

‘చెబుతాను, ఆ కథ చెప్పాక ఆయన ఎటువంటి సంఘటనని కథకి తీసుకున్నారో, ఆయనలో ఎంతటి మానవత్వం వుందో నీకే తెలుస్తుంది’

‘హరికథ మానేసి, వెంకట్రామయ్య ఏం కథ చెప్పాడో చెప్పు’

‘తప్పకుండా చెబుతాను. నీలాంటి చచ్చుకవులూ కథకులూ కుళ్లికుళ్లి ఏడవాలి. నాకింకా ఆయన గంభీరమైన కథలం చెప్పాల్లో మ్రోగుతోంది. మధ్య నా సొంత పద్ధతిదేనికి, ఆయన చెప్పినట్లుగానే చెబుతాను విను’

‘వినను. కాఫీ యిప్పిస్తేతప్ప నీ మాట వినను’

‘పద’

\*

\*

\*

“నెనప్పుడు గుంటూరులో బి.ఎ., ఫైనలియర్ చదువుతున్నాను. అదృష్టవశాత్తూ కాలేజీకి దగ్గరలోనే మాకో మంచి రూం దొరికింది. చాలా ఒంటరి డాబా అది, మెయిన్ రోడ్ కి కాస్త దూరంగా. ఆ డాబా ఓ లాయరుగారిది. వెనక గది మాది. కాని అలాయరుగారు ప్రాక్టీసు ఎందుకు పెట్టారో నాకిప్పుటికీ తెలీదు. సంవత్సరంలో తొమ్మిది నెలలు ఆయన బోర్డుతప్ప ఆయన కుటుంబం అక్కడ వుండేదికాదు. ఎక్కడికో ఎప్పుడూ వెళ్లి వస్తూవుండే వారు. మయ్కోవస్కీ పోయమ్స్ మీదా, డాస్టోవస్కీ నావల్స్ మీద, ఫ్రెంచి రివల్యూషన్ వుట్టించిన సాహిత్యం మీదా మా పాఠ్యం జరుగుతున్న రోజులు. ఈ లోకంలో బలహీనులకు జరుగుతున్న దగా, మోసానికి ఒళ్ళంతా కుతకుతా ఉడికిపోతున్న రోజులు. రాత్తుళ్ళు నిద్రపట్టేది కాదు. మిత్రవర్గంతో యివేకబుద్లు. కాలేజీ నుండి బయటికి రాంగానే ఎట్లానయినా సరే కావలసినంత డబ్బు సంపాదించి మరెవ్వరూ పని ప్రారంభించాలని మేమంతా ప్రతిజ్ఞ తీసుకున్నాం. అధ్యుడియ సాహిత్య సమాలోచనలు ఏర్పాటుచేయడం, పెద్ద పెద్ద కవుల్ని, రచయితల్ని అభ్యాసించడం, కాలేజి మాగజైన్ మా ఆలోచనలకి ప్రతిబింబంగా తయారు చేయడం, ఇంకా పట్టణంలో యువజన కార్యక్రమాలు నిర్వహించడం ఏట్లాతో సంవత్సరం అయిపోవొచ్చింది. పరీక్షలు దగ్గరపడుతున్నాయ్, క్లాసు పుస్తకాలు పట్టుకోకతప్పలేదు. టీలలో, సిగరెట్లలో బుద్ధిగా చదువుకుంటున్నాం. మళ్ళీ బి. ఎ చదవడాన్ని తప్పించుకోవాలంటే యిప్పుడే బుద్ధిగా చదువుకోవాలి. దాదాపు మా గాంగ్ అంతా సీరియస్ గానే చదువుతున్నాం. పరీక్షలజ్వరం కాలేజీ అంతా ఆవరించింది.

అలా నెను చదువులో మునిగిపోయిన రాత్తుళ్ళలో అదొక రాత్రి. భయంకరమైన రాత్రి. పీడకలలాంటి రాత్రి. ద్రోహులు కత్తులు దూసిన రాత్రి. రాక్షసులు కోరలుగుచ్చిన రాత్రి.

రాత్రి ఒంటిగంట దాటివుంటుంది. ఊరు నిద్రపోతోంది. ప్లాస్కులో టీ అయిపోయింది, సిగరెట్లుకూడా. ఇంక బయటికిపోక తప్పదు. కఠీం

బేకరీ రెండు మూడు ఫర్లాంగులుంటుంది. కరీం మంచి టీ యిస్తాడు. ఎంత  
 రాత్రయినా అక్కడ టీ దొరుకుతుంది. రాత్తుళ్ళు మా కదే ఒయాసిస్.  
 టీ తాగి సిగరెట్లు తెచ్చుకుందామని రూంకి తాళంవేసి బయల్దేరాను.  
 నిన్ననే టెలిగ్రాం వస్తే రూంమేట్ ఊరికెళ్లాడు. ఇవాళో, రేపో  
 వచ్చేస్తాడు. అంతగా ఓ వారం రోజులు అక్కడే వుండవలసివస్తే  
 చదువుకోడానికని పుస్తకాలుకూడా పట్టుకెళ్ళాడు. ఇంకా ఎంత సిలబస్  
 కవర్ చెయ్యవలసివుందీ ఆలోచించుకుంటూ బయల్దేరాను. మెయిన్  
 రోడ్డెక్కినా చీకటిగానేవుంది. మెయిన్ రోడ్డుని దీనికి పేరేగాని రోడ్డునరిగా  
 వుండాలనిగాని, వీధుల్లో దీపాలుండాలనిగాని మునిసిపాలిటీ అనుకోదు.  
 ఇక్కడ బతికే జనాన్ని చూస్తే మునిసిపాలిటీ అట్లా అనుకోవలసిన అవసరం  
 కూడా లేదనిపిస్తుంది. అక్కడక్కడా దూరంగా ఇళ్ళలో మేడలమీద  
 ఒంటరి నక్షత్రాల్లా వుండిపోయిన దీపాల గుడ్డికాంతి రోడ్డుమీద మర  
 కలుగా పడుతోంది. రోడ్డు నిర్మాణవ్యంగంవుంది. ఒంటరిగా నడుస్తున్న  
 నా కాళ్ళకి సడెన్ గా బ్రేకులుపడ్డాయి. ఎక్కడినుండో సన్నగా మూలుగు  
 లాంటి కేక వినబడుతోంది. పామునోట్లో కప్పలాంటి మూలుగు. రోడ్డుకు  
 ఎడమచేతి వేపుసుంచి ఒక సందు వెడుతోంది. ఆ సందు మొదట్లో ఒక  
 రిక్నా ఆపివుంది. అక్కడ ఆరిక్నాతప్ప రిక్నావాడు మాత్రంలేడు. రోడ్డుమీద  
 పోవులూ, అక్కడక్కడ చెదురుగావున్న ఇళ్ళూపడుకున్నాయి. దూరంగా  
 వుండుండి ఓ కుక్క భాభామంటోంది. మూలుగు సేను నడుస్తున్నకొద్దీ  
 దగ్గరగా ముక్కలు ముక్కలుగా చెవుల్లో పడుతోంది. మూలుగువోస్తున్న  
 సందులోకి రిక్నా పక్కసుంచి నడిచాను. ఓ వందగజాలు అట్లా నడిచేప్పటికి  
 అక్కడ నా కెదురుగా జరుగుతున్న దేమిటో నాకు తెలిసేప్పటికి నా ఒళ్ళు  
 బిగుసుకుపోయింది. రక్తం గడ్డకట్టింది. అది రెండు డాబాలమధ్య సందు.  
 ఓ పదమూడు, పద్నాలుగేళ్ళమ్మాయి. అడుక్కునే పిల్లలావుంది. చిరిగిన  
 జాకెట్టూ, పీలికల లంగా, ఆ అమ్మాయిని గోడకి బలంగా ఒక చేత్తో  
 అదిమిపట్టి రొమ్ములు పిసుకుతూ, గళ్ళలుంగీని ఎత్తి వాడి ఒళ్ళంతా ఆ పిల్ల  
 మీద పడేసి నోటితో కొరుకుతున్నాడొకడు. బహుశా వాడే యీ రిక్నా  
 వాడై వుంటాడు. ఆ పిల్ల గింజుకుంటోంది, మూలుగుతోంది. ఒక చేత్తో  
 వాడిని బలంగా తోసేస్తోంది. మూగపిల్లలావుంది. గొంతులో నుండి

మూలుగులాగా తప్పు మాటలు రావడంలేదు. ఆమూలుగు చాలా  
 నీరసంగా నూతిలోంచి వస్తోంది, తిండి తిని ఎన్నాళ్ళయిందో, ఒకచేత్తో  
 వాడితో పెనుగులాడుతూ రెండో చేత్తో వాడి కుడిచేతిలో ఎత్తి పట్టుకున్న  
 దేనికోసమో ఎగురుతోంది అందుకుంచామని. వాడు తన కుడిచేతిలో పట్టు  
 కున్న దానిని ఇంకా పైకి ఎత్తుతూవున్నాడు. ఆ పిల్లకి అదీ అందడంలేదు.  
 తనపైకి పెట్టి కింద వాడు చేస్తున్న పనులకి పెనుగులాడుతూ భయంక  
 రంగా, వాడి చేతిలోవున్న దానికోసం గింజుకుంటోంది. వాడు ఒళ్ళంతా  
 ఆ పిల్లమీద పడేసి రుద్దుతూ, ఒక చేత్తో రొమ్ములు పిసుకుతూ, రెండో  
 చేతులోది మరింత పైకి ఎత్తుతూ వికటంగా మధ్యమధ్య సవ్యతూ ఆ పిల్ల  
 ముఖం అందినంతమేరా కొరుకుతున్నాడు. అది చూడగానే నాకు దెయ్యం  
 పట్టినట్లయింది. ఒక్కదుముకునవెళ్లి వాడిమెడపట్టుకుని 'ఏం చేస్తున్నావ్ రా  
 లంజాకొడకా' అని ఒళ్ళు హూనమయ్యేట్టు బాదాను. ఈ ఘరాత్సంఘ  
 టనకి జంకి వాడు చేతిలోవున్నది అక్కడే పడేసి రిక్తా వుచ్చుకుని  
 అదేపరుగు. మూ గ పిల్ల నావంకకూడా చూడకుండా వాడు  
 పడేసింది కిందకు వొంగి తీసుకుని తింటూ గోడకానుకుని కూర్చుండి  
 ఓోయింది. అదోరొట్టెముక్క! ఎన్నాళ్ళయిందో తిండి తిని.  
 దాన్ని ఆ ఇంకలో, బురడలో దొర్లిన రొట్టెముక్కని అప్యాయంగా  
 తింటూ నెమ్మదిగా నావంక చూసింది. నాకేం చెయ్యాలో,  
 యీ లోకంలో నేనెందుకు బతకాలో, భగవంతుడనేవాడున్నాడో లేదో,  
 యీ ప్రభుత్వాలూ, రాజకీయపార్టీలూ, యీ సంఘమూ ఎందుకున్నాయో  
 ఒక్కక్షణం రక్తం వేడెక్కి, చల్లబడి, గడ్డకట్టి, బిగుసుకుపోయి... జేబులో  
 చెయ్యిపెట్టి వున్న అయిదు రూపాయోటుతీసి ఆ పిల్లకిచ్చేసి చరచరా  
 రూముకొచ్చి పడిపోయా...

'ఇప్పుడు చెప్పు, ఇటువంటి కథ నువ్వెప్పుడయినా రాశావా? ఇటు  
 వంటి దురంతాలు జరుగుతున్నా నువ్వెప్పుడన్నా పట్టించుకున్నావా?  
 ఎంతసేపూ వ్యవస్థో, వ్యవస్థో అని వీడవడంరప్ప ఇటువంటి పాత్రల్ని  
 కథల్లో చూపించావా? ఈ సంఘటన ఆయన జీవితంపై చాలా ప్రభావం  
 చూపిందనీ, అప్పటినుండి ఆయన చేసిన గుత్తదానాలకి లెక్కలేదనీ పార్టీ  
 రద్దాత మన ప్రభాకరం చెప్పాడు'



‘అవును, ఈ మూగపిల్ల కథ నేను చదివాను’

‘ఏం బాగుండలేదా’

‘చాలా బాగుంది. వెంకట్రామయ్య ఆ కథ చాలా బాగా రాశాడు కూడా. ఆ రోజుల్లో అతను యీ సంఘటనగూర్చి చాలామందికి చెప్పాడు. చెబుతున్నప్పుడల్లా ఆ సంఘటన అప్పుడు తినముందు జరుగుతున్నట్లుగా ఫీలయ్యేవాడు కూడా’

\*

\*

\*

‘ఇప్పుడు చెప్పు - వెంకట్రామయ్య నీకు తెలుసటగదా అంటే పెద్ద పోజు పెట్టావే. నీ అసూయని పోనిచ్చుకున్నావ్ కాదు. మేమంతా వొచ్చే నెల ఆయనకి సన్మానం చేద్దామనుకుంటున్నాం. నువ్వు కూడా ఆహ్వాన సంఘంలో వుండాలి, ఏమంటావ్’

‘ఉంటాను. అయితే ఇంకో కాఫీ తెప్పించు, ఈ లోగా నే రాయని కథొకటి చెబుతాను వింటావా?’

‘చెప్పు. నీ శొంతికొమ్ము కథలువిని చాలా రోజులైంది’

\*

\*

\*

‘ఆ ప్రెపరేటరీ హాల్ డేస్ లో ఓ నాడు అమ్మకి జ్వరంగా వుందని తెలిగ్రామైస్తే ఆదుర్దాగా ఇంటికెళ్ళాను. అమ్మకి జ్వరంలేదూ, ఏమీ లేదు, అట్లా అంటేగాని రానని యిచ్చారట. పెళ్ళినంబంధం చూడ్డానికి. నాకు చిరాకెత్తింది. మా వాళ్ళని రెండు తిట్టి, రెండు పడి, పరీక్షల తర్వాత చూద్దామనే వాగ్దానమిచ్చి బయట పడ్డాను. చివరి బస్సులో గుంటూరు చేరుకున్నాను. రూం కొచ్చేటప్పటికి తలుపేనుంది. అప్పుడే ఓ రిక్షా వెళ్ళిపోతోంది మా రూం వైపునుండి. ఎర్రగళ్ళ లుంగీ వాడు రూసాయిలనోట్లు రెండో, మూడో లెక్క పెట్టుకుంటూ గొణుక్కుంటూ పోతున్నాడు. తలుపు నెమ్మదిగా లెట్టాను. జవాబులేదు. లోపల ఏవో మూలుగులూ శబ్దాలూ వినబడుతున్నాయి. వెంకట్రామయ్య చదువుకోకుండా ఏం చేస్తున్నాడబ్బా. ఎవరొచ్చి వుంటారు అని ఆలోచిస్తూ వెనకవైపుగా వెళ్లి కిటికీ వక్కనుండి పిలుద్దామని, కిటికీ మీద చెయ్యి వేశాను. కొద్దిగా తెరుచుకుంది. ఆ దృశ్యానికి నా కళ్ళని నేను

నమ్మకతప్పలేదు. లోపల ఓ పదమూడు పథ్నాలుగేళ్ళ ఆడపిల్ల. అట్టకట్టిన  
 జుట్టు. ఒళ్ళంతా దుమ్ము. చేతిలో రొట్టెముక్క. ఒంటిమీద గుడ్డలేదు.  
 చింపిరిగుడ్డలు కింద పడున్నాయి. వెంకట్రామయ్య ఒంటిమీద కూడా  
 బట్టలేవు. ఆ పిల్లని చావమీద వదేసి వెంకట్రామయ్య అనుభవించడానికి  
 కుస్తీ పడుతున్నాడు. ఆ పిల్ల గింజుకుంటూ బాధతో మూలుగుతోంది.  
 నాకు కళ్ళుతిరిగి మనిషిని మామూలు స్థితిలోకివచ్చి చూసేటప్పటికి  
 వెంకట్రామయ్య రూపాయి నోటాకటి ఆ పిల్ల చేతిలోపెట్టేసి, లలుపులు  
 తెరిచి అటూయిటూ చూసి ఆ పిల్లని బయటకు తోసేసి, బోట్టుపెట్టి  
 యుద్ధంలో జయించిన వీరుడిలా లుంగీ కట్టుకుంటున్నాడు.

# బర్లి

బులీసిన ఎనుబోతుల్ని; కోడెదూడల్ని; అడివి పండుల్ని మింగి; మదించిన పెనుపృక్షాలకి బద్ధకంగా చుట్టుకున్న కొండచిలవలాంటి ఇనపకమ్మల గోడ. దానినోట్లోంచి గేటుతెరిచివ్యవేశిస్తే పెద్ద ఆవరణలో అక్కడక్కడా బ్రిటిష్ రాజరికంలో కట్టిన బంగళాలు. వాటి ముందూ వెనకూ పూల మొక్కలు తీపాసీల్లా చెక్కు చెదరకుండా నిలుచున్నాయి. ఆ బంగళాల మధ్య సిమెంటు రిబ్బిన్లారోడ్లు. వాటి పక్కనే వరసగా దూకడానికి సిద్ధంగా నుంచున్న వ్యాన్లు, జీపులూ. ఆ రిబ్బిను రోడ్లమీద యూని ఫారంలో యినపబూట్ల టకటకలతో పస్తూపోతూ పోతపోసిన మనుషులు. అక్కడక్కడా తెల్లముసుగులు పెంట్లు.

విశాలమైన వరండాలు కొన్నిదాటి చివరరహస్యంగా ఆవులిస్తున్న ఒక బంగళాలోకిపోతే పెద్దహాలు. దాన్నిండా రాక్షసుడిపళ్ళలా కుర్చీలు. గోడలమీద పెద్దపెద్ద ఫోటోలు. వాటినిండా నిండుగా యూనిఫారం మనుషులు. హాలంతా భయంకరమైన నిశ్శబ్దం.

ఆ కుర్చీలకి ముందు ఓ చెక్క ప్లే ట్ ఫారం. దానిమీద ఒక కుర్చీ. దానిముందు ఓ యినపమనిషి. చేతిలో బెత్తం. బుజాలకి రంగుల మెడల్సు. గోడమీద వేలాడగట్టిన మ్యాప్ ముందు నుంచుని చేతిలోబెత్తంతో ఆతను వివరిస్తున్నాడు. ఆ మాడే లోని ఒక ఆకుపచ్చని ప్రదేశాన్ని చూపిస్తూ. అంతా ఒకే చూపై చూస్తున్నారు. ఒకే చెవై వింటున్నారు.

పిల్ల కొండచిలవలు.

\*

\*

\*

వర్షం. ఎవరో మేఘాల్ని పిండుతున్నట్టు వర్షం. భీకరమైనగాలి. రాక్షసనోళ్ళు వ్యవంచాన్ని వెలిగించే అఖండజ్యోతుల్ని ఆర్పడానికి ఊదు తున్నట్టు గాలి. వారం రోజులనుంచీ ఎవరిమీదో కసితీర్చుకోడానికన్నట్టు గాలివాన. మధ్యమధ్య నాకేం లెలీదన్నట్టు ఆకాశం అమాయకంగా తెల్ల మొహంపేసేది. అంతలోనే ఎవరిమీదోపున్న శత్రుత్వం గుర్తుకొచ్చినట్టు ఫెళఫెళ వికటాట్టహాసంతో కొండలమీంచి బండరాళ్ళను దొర్లించిన చప్పుడుతో నీటిధారల ఖద్గాలతో వృక్షాల మొదళ్ళను నరుకుతూ, భూమిని ముక్కలుముక్కలుగా కోస్తూవర్షం. ఉన్నట్టుండి పెనువృక్షాలు ఘీంకరిస్తూ నేలను తాకుతున్నాయి. రాళ్ళమీద వర్షపు చినుకులు సమ్మెటపోటుల్లా పడుతున్నాయి.

ఆ నీర్లు చిన్న చిన్న వాగులుగాకట్టి ఎటోప్రవహిస్తున్నది. కొమ్మలూ, మీదపాములూ, పిచ్చిమొక్కలగుబుర్లూ అందులో కొట్టుకుపోతున్నాయి. అదంతా ఓ అడివిలాంటి ప్రదేశం. చుట్టూకొండలు. దూరదూరంగా మేఘాల ముసుగులు కప్పుకు పడుకుని, వుండుండి మెరుపుల్లోంచి చూస్తున్నాయి.

ఆ కొండలమధ్య విశాలంగా పరుచుకున్న అడివిప్రదేశం. కొండల చాటున వేళ్ళదగ్గర అక్కడో గుడిశా, యిక్కడో గుడిశా. గ్రామాలన డానికీ వీలులేదు, పల్లెలనడానికీ వీలుకాదు.

అక్కడివాళ్ళు వీంటిని బతుకుతారో. ఆ మనుషులూ పెద్దగా బయటి  
కొచ్చి కోలాహలంగా అడివంతా తిరిగినట్టూ కనిపించదు. చుట్టూ మట్టి  
గోడలపైన నాలుగు తాటాకులూ, అకులూ, కంపా. వాటిపైన మూలల్లో  
బండలు. ఆ గుడిశెలన్నీ ఒకచోటకూడాలేవు. చెల్లాచెదురుగా ఏగుట్ట  
పక్కనో, ఏ పెనువృక్షాల మధ్యనో పిచ్చికగూళ్ళలాగా వున్నాయ్. ఆ  
గూళ్ళలోకంటికి దగ్గరగా పెట్టుకుంటే తప్పకనిపించనిర క్తపుజీరల్లాదీపాలు.

ఏదన్నా ఊరులాంటిది, నలుగురు కసిలిబతికే ఊరులాంటిది రావా  
లంటే అక్కడనుంచి ఎంతలేదన్నా ఓ పాతికమైళ్ళు నడవాలి కొండలు  
దిగి. దూరంగా ఓ పక్కన కృష్ణవేణి ప్రవహిస్తున్నది. కృష్ణ ఒడ్డున అవతలి  
వైపు ఓ ఊరు. ఎక్కడా ఒక్కడాబాగాని, పెంకుటిల్లుగానీ లేదు. అంతా  
గుడిశెలే. రెండుమూడొందల గుడిశెలు. గోచీలు, కంబళ్ళూ, తలపాగాలూ,  
నోట్లో చుట్టలు.

మట్టితో చేసిన మనుషులు.

\*

\*

\*

ఉదయం పదిగంటల ఎండ ఒకానొక గ్రామాన్ని ఎర్రగాకాలుస్తోంది.  
ఆ గ్రామానికి పుత్తరంగా నరుగుడితోపుకి ముందు మునసబుగారిల్లు. చుట్టూ  
ప్రహరీ. ఎత్తయిన అరుగులు. అరుగులుడాటి లోపలికి ప్రవేశిస్తే పెద్ద  
చుండుచా. కాలేజీలో కొన్ని డింకీలుకొట్టి, వ్యాపారంలో కొన్ని చేతులు  
కాల్చి, సొంత చేతులుకూడా కాల్చుకుని పున్నభూమినినమ్మకోడమే,  
మంచి లక్షణమని మామగాడూ, వయసుపెరిగిన తండ్రి చెప్పిన హితవూ  
లక్షరూపాయల పెళ్లాం చెప్పినమాటా వినకతప్పక పట్టణంనుండి గ్రామం  
చేరుకుని మునసబుగిరీ వెలిగిస్తున్నారు ముసిలి మునసబుగారి పెద పెళ్లాం  
మొదటి ఫలం కుర్రమునసబుగారు వరద్రసాదరావు.

కుర్ర మునసబుగారు మొదట్లో పట్టణంలోని 'కాతాలు' వారాని  
కొకసారి దర్శించివస్తూ వుండేవారు. పోసు పోసు పల్లెటూరిలో తన గది  
లోనే పట్టణాన్ని ఏర్పాటు చేసుకోవచ్చునని కుర్ర మునసబుగారు గ్రహిం  
చారు. ఆ జ్ఞానోదయం లెర్నాలో ఆయింటినిండా నిండిపోతున్న ఖాళీ

సీసాల్ని పడెయ్యడానికి కొట్టంలో మూలపిల్ల కొట్టం ఒకటి కట్టవలసి వచ్చింది. 'నాట్లుసీజన్ మనుషులకి' కూడా అగదిలో గిరాకీ తగిలించారు కుర్రమునసబుగారు. అయినా అప్పుడప్పుడూ మనసుమరిన్ని ఖరీదైన అనుభవాలు కోరినప్పుడు బావమరిది తీస్తున్నతాజాచిత్రం ఎంతవరకూవోచ్చిందీ కనుక్కోడానికని ఆయన చెన్నపట్నంకూడా వెళ్లివస్తుంటారు.

నిన్ననే కుర్రమునసబుగారు పట్నంనుంచివోచ్చారు. ఒకవారంరోజులు యీ మధ్య ఆయన ఊళ్ళోలేరు. ఒచ్చిన వెంటనే ఊళ్ళో తనులేనప్పుడు మిగిలిపోయిన పనులు చూసుకోవడంలో ఆయన మునిగిపోయారు. పది గంటల ఎండ ఎలక్షన్లలో టోపీ మహానాయకుడి ఉపన్యాసంలా ధంచేస్తున్నది. పెరుగుతున్న ఎండ వేడితోబాటుగా కుర్ర మునసబుగారికూడా తన ఎదురుగాపున్న 'కిష్టిగాడు' అనే కిష్టమూర్తి మీద కోపం యింకా యింకా పెరిగిపోతున్నది. కుర్ర మునసబుగారు అప్పుడప్పుడూ మధ్యలో నిమిషానికోసారి తన కోపం పెంపచేచర్ పెరిగినప్పుడల్లా కుర్చీలోంచి లేచి కిష్టిగాడిజుట్టు ఎడంచేత్తోడట్టుకుని బలంగా కిందికివోంచి కుడిచేత్తోనూ, పనిలేకుండాపున్న మిగతా రెండు కాళ్ళతోనూ మెడమీదా, ముడ్డి మీదా తంతూ, కోపాన్ని తగ్గించుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. కాని అదేం ఖర్చుమో కిష్టిగాడ్ని తన్నినకొద్దీ ఆయనకోపం యింకా యింకా పెరిగిపోతున్నది. కుర్ర మునసబుగారికి కోపం వచ్చినప్పుడు నాలుగు పడడంతప్పు యింకో మార్గంలేదని ఆ పూళ్ళో చాలా మందికితెలుసు. కిష్టిగాడు మాత్రం తన రెండు చేతుల్తోనూ, కళ్ళతోనూ ఎదురుతిరిగి కుర్ర మునసబుగారి నోట్లో ఎన్నిపళ్ళు వున్నాయో చూడడానికి మాత్రం వీల్లేకుండా స్థంభానికి గట్టిగా మోకుతో, కట్టి వేయబడ్డాడు. వాడి నోట్లోంచి రక్తం కారుతోంది. వాడి కళ్ళకూడా రక్తాన్ని కార్చబోయేట్లు ఎర్రగావున్నాయి. కిష్టిగాడు ఏమైనా అనడానికి ప్రయత్నించి నప్పుడల్లా వాడి మూతిమీద కుర్ర మునసబుగారి చేతులు ఛెళ్ళున పడుతున్నాయి.

అక్కడ కుర్ర మునసబుగారూ, కిష్టిగాడూ మాత్రమేకాదు యింకా చాలా జీవాలున్నాయి. కిష్టిగాడి పెళ్ళాం బయట పందిరి



గుంజకి కూలబడి నోట్లోగుడ్డలు కుక్కుకుని “నేనేం జేతున్నా దేవుడో” అని ఏడుస్తోంది. కిష్టిగాడి కాళ్ళకి అయిదేళ్ళ సూరిగాడు ‘నాన్నోయ్’ అంటూ చుట్టుకుంటున్నాడు. కోరమీసాల కుర్రమునసబుగారి మనుషులు యథాకిక్తి వాడిని బూతులు లేడుతూ లాగేసి బయటికి విసిరేస్తున్నారు. కుర్ర మునసబుగారి చేతులకి నొప్పిక్కినట్లుంది. ఆయనకూడా వీలయినన్ని బూతులుతెట్టి - ‘లబ్బీకొడకా, నీ దిక్కున్నచోట చెప్పుకో, యివాళ్ళికి పత్తికపోయావ్’ అని కిష్టిగాడిజుట్టు పదలిపెట్టి లోపలికెళ్లి పోయారు. కిష్టిగాడి ముడ్డిమీద మరోరెండుతన్నీ కర్రలు పట్టుకుని కుర్ర మునసబుగారి కిరాయి మనుషులుకూడా వెళ్లిపోయారు.

కిరాయి మనుషులు కిష్టిగాణ్ణి తినేసి వెళ్లిపోయిన ఆర్వాత గోడవతల గిరాతేసిన పిస్తరిముందుకు కుక్కలొచ్చినట్టుగా కిష్టిగాడిపెళ్ళాం,గుంటడు చేరుకున్నారు మండువాలోకి. తాళ్లాపదీశాక కిష్టిగాడు ముద్దగా కూలి పోయాడు. వాడు ఇంట్లో చేరుకున్నాకకూడా చాలారోజులు మంచంలో ముద్దగానే వుండిపోయాడు. కుర్ర మునసబుగారికి కిష్టిగాడిమీద అంత కోపం రావడానికి వాడు నోటితో చెప్పడానికికూడావీలులేని పాపాలన్నో చేశాడు.

అందులో ఒకటి : కుర్ర మునసబుగారు పట్నంనుంచి వొచ్చేప్పటికి కుంతోడి కూతురు మాలచ్చిని సిద్ధంగావుంచకపోవడం, రెండు : కిష్టిగాడు ఆయన పట్నంనుంచి వొచ్చిరాగానే ఇంట్లోకూడులేదని (తనకురావలసిన) డబ్బులడగడం. మూడు : కుర్ర మునసబుగారు ఊళ్ళోలేనప్పుడు ఇంట్లో కట్టెలు పగలగొట్టమంటేనూ, కుర్ర మునసబుగారి మూడోరత్నం దొడ్డి కెడితే ముడ్డి కడగలేదనీ; ఇట్లా పొలాల్లో కుర్ర మునసబుగారు కొట్ట మన్నా కొట్టకుండా పిడిచిపెట్టేసిన గొడీలగురించి రకరకాలైన కారణాలు సవాలక్ష చెప్పొచ్చు. వీటన్నింటినీవిని కుర్ర మునసబుగారు ‘పోనీలే వెధవనన్నాసి’ అని ఊరుకున్నారు. కాని ‘మాలచ్చి’ ఆ రాత్రికిరావడం ఫెయిలైతేమాత్రం ఆయన వాడి తాటవొల్చియాలనే నిర్ణయానికి వెంటనే వొచ్చేశారు. రెండోరోజు ఉదయం కిష్టిగాడితాట వొల్చేశారు.

కిష్టిగాడికి దొక్కలో తగిలిన దెబ్బలు తగ్గిపోయినయ్యే. తలమీద కట్టిన బొప్పెలూ తగ్గినయ్యే. విరిగిపోయిన నడుం అతుక్కుంది. వాడిజీవితం అంతా సవ్యం అయిపోయింది. కానిదల్లా వాడిపెళ్ళాం, గుంటడి జీవితాలే. కుక్క ముససబుగారు చెయ్యిజేసుకున్న ఓ పదిరోజులకి కిష్టిగాడు హఠా మన్నాడు.

‘గుంటడు’ సూరీడికి బొమ్మలాగా గుర్తుందల్లా స్థంభానికి కట్టేసి కొట్టిన కుక్క ముససబుగారు, మంచంలో మూలుగుతూ మూలుగుతూ ఓ రాత్రి మూలగడం మానేసిన తన తండ్రి కిష్టిగాడు.

ఆ తర్వాత చాలా ఊళ్ళు తిరిగొడు సూరీడు. ఎక్కడి కెళ్ళినా ముససబుపాబులే కనబడ్డారు వాడి పాపిష్టికళ్ళకి.

\*

\*

\*

హాల్లో అంతపరికరా మోగుతున్న కంఠం ఒక్కసారి ఆగింది. గంభీరంగా అందరివంకా చూసింది. చేతిలోని కర్రని మ్యాప్ మీద నుండి తీసి గిరగిరా తిప్పి పక్క పేయిల్ మీద పెట్టింది. దీనితో ఆకుపచ్చ యూని ఫారాలన్నీ వేచి టక్ న ఫాల్యాట్ చేసి ఒకటొకటిగా హాల్లోంచి బయటి కొచ్చినై. వరండాల నిండా తిరిగి ఇనపమనుషులు. ఇనపమాటలు. ఇనప శంజ్జులు. ఇనపనవ్వలు.

కొండ చిలప బద్ధకంగా కదిలింది. వ్యాన్లకి, జీపులకి ప్రాణా లోచ్చినై.

మ్యాప్ లోని ఆకుపచ్చని చారలమీద ఆ సాయంత్రం హెలికాప్టర్ లొకట కందిరిగలా గీపెట్టితిరిగింది.

\*

\*

\*

కిరాణాకొట్టు కామయ్య గల్లాపెట్టెమొరదే ఆ మధ్యాహ్నం ఓ కుసుకు తీస్తున్నాడు. గిరాకీ తగ్గింది. ఎండ ముదురుతోంది. ఆ వీధిలో జనంకూడా పల్చబడిపోయారు. కామయ్య నోట్లోంచి వుండుండి ఒక

దోమ ప్రవేశించడానికి ప్రయత్నిస్తోంది. అతని గురకకి వెంటనే ప్రాణాల మీద తీపిలో బయటికొచ్చేస్తోంది. కామయ్య గత రెండేళ్ళనుంచీ సుఖంగా వుంటున్నాడు. రెండేళ్ళకిందటే అతని పెళ్ళం పున్నమ్మ చచ్చి పోయింది. పున్నమ్మ అడవులి. కామయ్యని ఆయినదానికి కానిదానికి కాల్చుకుతిన్నది.

అతను రిక్వాలాగేపోడు పున్నమ్మ కొత్తగా కాపురానికొచ్చినప్పుడు. వదో రాజకీయ పాతశాలంట. దానిలో చేరినప్పట్నుంచీ అతని ఉద్యోగం మారిపోయింది. చదువొచ్చింది. ఉత్తరాలు రాయగలడు, పుస్తకాలు చదవ గలడు. వెనకాముందూ ఎవరూలేని పున్నమ్మ, రోడ్డుపక్క చెట్టుకింద జీవితం గడిపేయ్యవలసి వొచ్చే పున్నమ్మని ఓరోజు రిక్వాలా ఎక్కడికో తీసికెళ్ళమన్న పున్నమ్మని కష్టం సుఖం తెలుసుకుని తన గుడిసెకే సరాసరి తీసుకొచ్చేశాడు కామయ్య. పున్నమ్మ పువ్వులావొచ్చి కామయ్యకి ముల్లులా త్రయారైంది. ఆ రాజకీయ పాతశాల మానకపోతే ఉరిపోసు కుంటాసని బెదిరించేది. కామయ్యని బొడ్లో దోపుకుందామని, కామయ్య సంపాదనంతా తన దోసిట్లోనే పోయ్యాలని పున్నమ్మ గొడవ. అట్లాగే ఎత్తుమీదకి రిక్వానడిపినట్టుగానే జీవితాన్నిలాక్కొచ్చాడు కామయ్య. రిక్వా తర్వాత, పాతశాల నడిపేబాబుల చలవతో కిళ్ళికొట్టూ, తర్వాత కిరాణా కొట్టులో కొచ్చాడు కామయ్య. కిరాణాకొట్టు పెట్టిన కొత్తలోనే పున్నమ్మ మశూచికంపోసి చచ్చిపోయింది. కామయ్య కిరాణాకొట్టు పకడ్బందీగా నడిపేవోడు.

ఆ కొట్లో అన్నీదొరికేవి. నల్లమందుకూడా. అందువల్ల దగ్గుతూ చాలామంది సాయంత్రంపూట, అపరాత్రికూడా వొచ్చి కామయ్య ఇంటి తలుపు తడుతూవుండేవోరు. ఎర్ర పుస్తకాలూ, కాయితాలూకూడా యిక్కడ దొరుకుతున్నాయని తెలిసి వన్ టౌన్ పోలీసాయన తెల్ల చొక్కాలో ఒకసారివచ్చి ఇల్లంతా, కొట్టంతా చిందరవందర చేసి 'జాగ్రత్త' అని బెదిరించి మరీవెళ్ళాడు.

\*

\*

\*

ఆప్పుడప్పుడూ వన్ ఔన్ స్టేషన్లో కామయ్య కనిపించాలి. నరుకు లికి వట్టానికి వెళ్ళేవస్తున్నప్పుడల్లా ఓ ఎర్రటోపీ కన్ను అతనితో కూడా వుంటుందని కామయ్యకి తెలుసు.

ఆ మధ్యాహ్నం కామయ్య యింకా భోజనానికికూడా లేవకుండా కొట్లోనే కూర్చుని జోగుతున్నాడు. నందులో మనుషుల అలికిడి పూర్తిగా తగ్గిన తర్వాత అటూయిటూ చూసి చెంగున ఓ కుర్రాడు కొట్లోకిదూరాడు. అంతవరకూ జోగుతున్న కామయ్య ఆ శబ్దానికిలేచి కొట్టుమూసేసి, దొడ్లో నుంచి బయటికొచ్చి అటూ యిటూ చూసి దొడ్డి తలుపేసేసి లోవలి కొచ్చాడు.

కామయ్య యింట్లోకొచ్చి చూసేటప్పటికి ఒక మూల పాతబట్టల మూటలాగా ఆ కుర్రాడు వున్నాడు. వాడిఒళ్ళంతా దెబ్బలు, తలమీద కూడా. ఒంటిమీద బెట్టుదెబ్బలు అది పోలీసులకనే అని తేలిగ్గానే తెలిసి పోతున్నది. వాడి కళ్ళుమూసుకుపోయి వున్నాయి. కమిలిపోయిన పువ్వులాగా ఆయిపోయాడు వాడు. కామయ్య మాట్లాడకుండా వాడి బట్టలన్నీ నెమ్మదిగా విప్పేసి లోవలికెళ్ళి చెక్కబీరువా తెరిచి అందులోంచి ఓ నీసాతీసుకొచ్చి ఆ మందుని నూరీడి ఒళ్ళంతారాసి, స్టా వెలిగించి నీళ్లు కాచి, గుడ్డపిండి నూరీడి ఒళ్ళంతాకాచి, వాడిని మంచంమీద పడుకో బెట్టి ప్లేట్లో అన్నం పులుసూకలిపి కాసిని యిగురుముక్కలతో తీసుకొచ్చి వాడిని నెమ్మదిగాలేపి తీసిపించాడు. నెమ్మది నెమ్మదిగా వాడిలో తిరిగి పోయిన ప్రాణాలు పుంజుకున్నాయి.

ఇదంతా చూసిలోచేసినా, కామయ్య మధ్య మధ్యలో వీధిపాకిలి మీద ఓ కన్నా, చెవీ వేసేవుంచాడు. అతను ఆ పనులుచేస్తున్నంత సేపూ కిరాణాకొట్టులో ఎప్పుడూ జోగుతూ, సత్తితో మాట్లాడుతూ, అమాయక ద్విండం కామయ్యలాగా కాకుండా, యుద్ధంలో సైనికుడిలాగావున్నాడు. ఎన్నో సంవత్సరాల అనుభవంవున్నవాడిలాగా చకచకా చేసుకుపోయాడు. కామయ్యగానీ, ఆ కుర్రాడుగానీ మాట్లాడుకున్న దేమీలేదు. వాళ్ళ కళ్ళే మాట్లాడుకున్నాయి.

ఆ తర్వాత సూరీడు ఊరవలల మర్రిచెట్టు కొమ్మల్లోకూచుసి  
కామయ్య యిచ్చిన కాగితపువుండని విడదీసి చదువుకుని పారేసి  
చీకటి పడేవరకీ అక్కడే పడుకుని, రాత్రి ముదిరిన తర్వాత నెమ్మదిగా  
చిగి నడక మొదలెట్టాడు.

కళ్ళని పొడుస్తున్న రాత్రి

గాత్రీలో ఒంటరిగా ఆ కలితో నడుస్తున్నాడు సూరీడు.

\*

\*

\*

తూర్పు ప్రాంతమంతా అగ్నిపర్వతం బద్దలై లావా చిమ్మితే నేల  
వొణికినట్టు ఉడికిపోతున్నది. అక్కడ అగ్నిపర్వతమేమీలేదు. అది రోహిణి  
కారైకూడాకాదు. ఆ ప్రాంతంలోని పల్లెలూ, గ్రామాలూ, బస్తీలలోని  
బొజ్జలు పెంచిన భూస్వాములు గజగజా వొణికిపోతున్నారు. ఇళ్ళల్లో  
యిన పెట్టెల్లోవున్న వడ్డీలడబ్బంతా, అడవాళ్ళమెడల్లోని నగలన్నీ పట్టణా  
ల్లోని బ్యాంకుల్ని చేరుకుంటున్నాయి. బడా బొజ్జబాబులు గాదెలచుట్టూ,  
యిళ్ళచుట్టూ, పొలాలదగ్గరా కిరాయి మనుషుల్ని కాపలా పెట్టుకున్నారు.  
కామందు కావరంతో, కొరడాల్తో, ప్రామిసరీ నోట్లతో, తరతరాల వెట్టి  
చాకిరీతో విచ్చలవిడిగా కులమదంతో సంపాదించుకున్నదంతా రెక్క  
లొచ్చి ఎగిరిపోతున్నదని తెలిసి కాపలాలు పెట్టుకుంటున్నారు. అడవు  
ల్లోని చెట్లు దీపాలపూలతో గండ్రగొడ్డళ్ల కొమ్మల్లో రాత్రిపూట నడిచి  
గ్రామాల్లోకివచ్చి ప్రజాకోర్టులద్వారా న్యాయంపంచడం వార్తలు  
అతితీవ్రంగా వ్యాప్తమవుతున్నాయి. అక్కడ వెంకటరెడ్డి తలవేలాడింది,  
యిక్కడ నర్సింహరామయ్య మొండెం దొరికింది.

పత్రికలు కిరాతకాలు జరుగుతున్నాయని, హత్యలు జరుగుతున్నా  
యని, దోపిడీలు జరుగుతున్నాయని రోజూ బాకాలూదుతున్నాయి. పత్రిక  
లెంత వున్నవాళ్ళ ముండలుగా ప్యవహరిస్తూ వార్తలు వెలువరిస్తున్నా,  
ప్రజలలో భయభ్రాంతులు కలగజేయాలని ప్రయత్నిస్తున్నా, అవే  
వార్తలలో చివర - వేలకు వేల విలువగల ప్రామిసరీనోట్లు పట్టుబడ్డాయని,

చింపివేయబడ్డాయని తెలిసి ప్రజలు సంతోషపడుతున్నారు. పొలంలో ప్రవేశించి ధాన్యాన్నంతా పోచుకుంటున్న పందికొక్కులు కలుగుల్లోంచి బయటికొచ్చి ప్రభుత్వానికి మొరపెట్టుకుని పోలీసుల్ని తెచ్చుకుని వాళ్ళని రెండుపూటలా మేపుతూ, కావలసినవన్నీ సప్లయ్ చేస్తూ కాపలాలు కాయించుకుంటున్నారు. పందికొక్కుల బొజ్జలు కాపలాకాయడానికి ప్రతిరోజూ, ప్రతి గ్రామానికి ఎక్కడెక్కడినుంచో వ్యాన్లలో ఇనపసరుకు దిగుతున్నది.

అటూ యిటూ రాత్రిపూట తుపాకులు భయంకరంగా కొండలు బద్దలయేట్లు మాట్లాడుతున్నాయి. పగలూ రాత్రీ విచక్షణలేకుండా ఇనపసరుకు ప్రతియింటి తలుపుల్ని బద్దలుకొట్టి ఇళ్ళల్లోని మనుషుల గుండెల మీద బయ్యెనెట్లు పెడుతున్నారు.

‘అ తుపాకులు ఎక్కడనుండి వచ్చాయి?’

‘అ తుపాకులు ఎక్కడ నుండి వినబడుతున్నాయి’

‘వాళ్ళ స్థావరాలేమిటి?’

‘వాళ్ళకి తిండి ఎక్కడనుండి పెడుతున్నది?’

‘వాళ్ళలో మీ వాళ్ళెవరున్నారు?’

‘చెప్పకపోతే చంపేస్తాం’

‘చెప్పండి’

‘చెప్పంవ్వ దొంగలంజ కొడుకుల్లారా?’

‘మీరు మంచివాళ్లు, చెప్పండి. మీ ప్రాణాలకేమీ భయంలేదు’

‘మీకు బహుమతులొస్తాయి చెప్పండి’

‘మీకు పొలాలిస్తాం, ఇళ్ళుకట్టిస్తాం, మీ పిల్లలకి చదువులు వేప్పిస్తాం, ఉద్యోగాలిప్పిస్తాం’

‘చెప్పండి, చెప్పండి, చెప్పండి’

“మాకు తెలీదు”



“మాకు తెలీదు బాబో”

“మాకు తెలీదు నాయనో”

అంతే. చెట్లకికట్టి నోళ్ళలో ఉచ్చలుపోసి, కొరడాతోకొట్టి వేళ్ళు నరికి, రక్తం ముద్దులుగాచేసి వినోదిస్తున్నారు.

నెమ్మది నెమ్మదిగా ప్రజాసంఘాల, ప్రజాసైన్యాల కార్యక్రమాలు విస్తరిస్తున్నాయి. ఊరి బకాసురుల్ని నామరూపాల్లేకుండా చెయ్యడంతో బాటు, ప్రామినరీనోట్లు తగలబెట్టడంతోబాటు, డబ్బుని పంచడంతోబాటు, ఇనపసరుకుని ఉక్కునరాలతో, వజ్రసంకల్పాలతో ఎదుర్కొంటూ భూముల్ని ప్రజలకుపంచడం మొదలైంది. ఆ ప్రాంతంలో సాగుకులాయకీ అయిన భూములపై ఆ గ్రామంలో నివసిస్తున్న పేద ప్రజలకు పట్టాలు వస్తున్నాయ్. దానితోబాటుగా పట్టణ ప్రాంతాలకుకూడా అవసరమైన కార్యక్రమాలు చేరుకుంటున్నాయి.

ఇనపసరుక్కి ఏమిచెయ్యాలో తోచడంలేదు. మొదట్లో ఏదో ఒక గ్రామం అనుకున్నది క్రమేణా తూర్పుతీర గ్రామాలన్నీ ఉద్యమం అల్లుకున్నది. ఎంతమందిని చిదగ్గొట్టినా, చంపి ఊళ్ళోచెట్లకి వేలాడగట్టినా రవంతకూడా రహస్యస్థావరాల ఆచూకీ తెలీడంలేదు. ఏదన్నాకాస్త తెలిసిందని హుటాహుటి అక్కడికి వ్యాన్లు, బయనెట్లు పరిగెత్తినా ఆ స్థావరం నుండి ఏ ఎలుగ్గొడ్డో బయటికి రావడంతప్ప యింకేమీ దొరకడంలేదు. అంతా విశ్వాసపాత్రమైన అడివి. అడుగుజాడలుకూడాచూపనిఅడివి. కిరాయి మనుషులకంటేకూడా పేదప్రజలమీద నిజంగా అభిమానమున్న అడవులు. గ్రామాలుదాటి పట్టణాలలోకి ప్రవేశిస్తున్న ప్రజాకార్యక్రమాల్ని తట్టుకోవడానికి ప్రతిరోజూ వందల సంఖ్యలో ఆర్డర్లు వస్తున్నాయి. యూని ఘోరాలకి ఏంచెయ్యాలో తెలీడంలేదు. ఏ పొదపక్కన, ఏ సందులో ప్రాణంపోతుందో తెలీడంలేదు.

\*

\*

\*

రాత్రి. కృష్ణకీ అవతలి వొడ్డున గుడిశెల గ్రామం నిద్రపోయింది. చెట్లగాలి, కృష్ణనిట్టార్పులు, కీచురాళ్ళ రొద, ఉండుండీ అరుస్తున్న కుక్కల భౌభౌలు. తూర్పు పొంతంలో అది చివరిగ్రామం. అదిదాటి ఓ యాభైమైళ్ళు బస్సులోపోతే వొస్తుందో పట్టణం. జిల్లాకేంద్రం. ఆ గ్రామంలో యింతవరకూ ఎటువంటి సంఘటనా జరగకపోవడంవల్ల అక్కడికి ఇనవడేగలు యింకా దిగలేదు. పట్టణంలో మాత్రం ప్రజాకార్యక్రమాలు విజృంభించాయి. బ్యాంకులు, రైల్వేస్టేషను, బస్సుపెద్దులు ప్రభుత్వ కార్యాలయాలు, పెద్దవనుసుల యిళ్లూ జాగ్రత్తగా కాపలా కాయబడుతున్నాయి.

హెడ్ క్వార్టర్లద్వారా పట్టణప్రాంతాల జరిగే ప్రజాకార్యక్రమాలకు చెందిన కహస్యస్థావరాల 'ఇన్ ఫరమేషన్' కోసం రాత్రింబగళ్ళు తెలి పోస్తమీద, తెలిగ్రాములమీద, తెలిపిరింటర్లమీద, స్పెషల్ మెసెంజర్ల మీద యూనిఫారాలు ఎడతెగకుండా ఆలోచిస్తున్నాయి.

కృష్ణకీ అవతలివొడ్డు గుడిశెల గ్రామం ఆ రాత్రి నిద్రపోతోంది కంబళ్ళు కప్పుకుని. ఓ పూరిల్లు. అందులోకూడా దీపంలేదు. కానీ ఆ పూరి గుడిశెలో మాత్రం ఎవరూ పడుకున్నట్టులేదు. అంతా తల పాగాలు చుట్టుకుని కంబళ్ళు కప్పుకుని నేలపై చిరిగిన యీతచాపమీద శరీరాలు ఆన్చారుతప్ప, ఎవరూ నిద్రపోవడంలేదు. అందరికళ్లూ ఆ చీకట్లో తెరిచే వున్నాయి. మధ్యలో ఒకవ్యక్తి పడుకునే అతి నిశ్శబ్దంగా చెబుతున్న మాటలు అంతా వింటున్నారు. అంతా రెండోరోజున రాత్రి పట్టణంలో జరగవలసిన ప్రజాకార్యక్రమాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తున్నారు. ఇంటికి వెనక, ముందు తలుపులదగ్గర సాయుధంగా నుంచునివున్న వ్యక్తులు మాత్రం కళ్ళ కాంతి కిరణాల్ని చీకట్లోకి పంపి ఎక్కడ ఏంకదిలినా తీక్షణంగా చూస్తున్నారు.

అవసరమైనప్పుడు లోపలికొచ్చి ఆ మధ్యవ్యక్తి చెవిలో ఏదో చెప్పి మళ్ళా డ్యూటీలోకి వెళ్ళిపోతున్నారు. అది ఊరిచివరి యిల్లు. చుట్టూ చెట్లు; ఫర్లాంగు దూరంలో తనకేమీ పట్టనట్టు గుట్టుగా కృష్ణ.

\*

\*

\*

వర్షం. ఆకాశానికి గండ్లుపడి వరదలుగా కురుస్తున్న వర్షం. ప్రపంచంలోని అన్నార్తుల కన్నీళ్ళన్నీ ఒక్కసారే కురుస్తున్నట్లు వర్షం. రాత్రి పదిగంటలు దాటి పుంటుంది. కృష్ణకి యివ్వలి వొడ్డున కొండలూ, అడవులూ వర్షానికి ఒణికిపోతున్నాయి. కృష్ణ వరదరాపిడికి ఒగురుస్తోంది నుదుటి కుంకుమ చెరిగిన మహాత్మి రోదనలా ప్రకృతి అంతా గంభీరంగా వుంది. ఆ అడివిలో జడలువిరబోసుకున్న రెండు మర్రిచెట్ల మధ్య కంపతో కూర్చిన ఓ గుడిశె నీళ్ళలో తేలుతున్నది. ఆ అడవిలో ఆ దెయ్యం చెట్ల జడల్లో గుడిసె వేసుకుని ఎందుకుందో అందులోవున్న ముసిల్దానికే తెలియాలి. గుడిసెలో దీపంలేదు. దీపం పెట్టడానికి ఎవరికీ సాహసంకూడా పుండడానికి వీలులేని ప్రకృతి ప్రళయతాండవం. పెనుగాలి ఉధృతానికి, చెట్లమూలుగులు, కొండలరాపిడికి, గాలి హోరుగామారి అంతా రెక్కలు లేగిన సముద్రం మండుతున్నట్టుగా ఘోషపెడుతోంది.

ఆ రాకాసి వర్షంలో పూర్తిగా ముద్దయిపోయి, పెనుగాలికి నడవలేక నడవలేక కిందపడుతూ, కుప్పలమీద గుబుర్లమీదపడుతూ అంతలోనే అవయవాలన్నింటినీ కూడదీసుకుని గాలితో, వర్షంతో యుద్ధంచేస్తూ చాలా అలవాటున్నవాడి మాదిరిగా సూరీడు రొప్పుతూ గుడిసెముందు కొచ్చి అటూ యిటూచూసి గుడిసె తలుపుతోశాడు. 'ఎవరదీ' అంటూ ఒణుకుతూ ముసిల్ది తాడు విప్పదీసింది. 'నే నే నవ్వా' అన్నాడు సూరీడు కింద బండమీద చతికిలబడుతూ. ఆ గుడిసెలో ముగ్గురు నలుగురు మనుషులు కూర్చోవచ్చు. కిందంతా నీళ్ళు. నాలుగు బండలు పడేసివున్నాయి. అంతా చీకటి. చీకటికి అలవాటు పడడంవల్ల ఒకరి ఆకారాలు ఒకరికి కనబడుతున్నాయి.

'ఇప్పుడెందుకొచ్చావు నాయనా, రోజులు బాగాలేవు. మళ్ళా ఆ వెధవలు యిటువేపు నిన్న వొచ్చిపోయారు' అంది అవ్వ లేచి కుండల్లో చేతులుపెట్టి వెతుకుతూ 'అన్నం ఎప్పుడు తిన్నావురా' అంది మళ్ళీ.

సూరీడు యీలోగా ఒళ్ళంతా పిండుకుంటున్నాడు. నీళ్లు. ఎక్కడ చూసినా నీళ్ళు. కిందనీళ్ళు. పైననీళ్ళు. బయట నీళ్ళు. ఒంటినిండానీళ్ళు. ముసిల్ది గజగజా ఒణికిపోతోంది. మాట ఓ పట్టానరావడం లేదు.

ఏక్షణాన్నయినా పాణం పోయేట్లుంది.

‘అన్నంతిన్నానవ్వా సుంకుపిల్లిలో నారాయణింట్లో’

‘ఎప్పుడూ!’

‘మూడోజులైంది’ ఇప్పుడే అన్నట్టుగా చెప్పాడు నవ్వుతూ సూరీడు.

‘మూడోజులైందా. ఎక్కడా ఆగలేదా!’ అంటూ అవ్వ ఒక చట్టిలోకి నీళ్ళుకారిపోతున్న యింత అన్నంలో కారం కలిపి ‘ఇంద తిను’ అని సూరీడుచేతి కందించింది. సూరీడు రెండు గుటకల్లో మొత్తం అంతా తినేసి ముంతతో పెట్టిన నీళ్ళు తాగేశాడు.

‘మనవాళ్ళు ఎవరన్నా ఒచ్చారా!’ అన్నాడు తిరిగి సూరీడు. ఆకలి తీరిన కంతంతో.

‘వారంరోజులయింటుంది. వర్షం మొదలుకాక ముందు వెంకట స్వామి వొచ్చాడు. మనవాళ్ళు కృష్ణ అవతలి ఊరికి వెడుతున్నారని చెప్పడానికి’ అంటూ ‘అయినా నువ్వు యిప్పుడెందుకు అద్దాంతరంగా వొచ్చావ్?’ అంది ముసిల్మి.

‘నేనూ ఆ పూరే యిప్పుడు వెళ్ళాలవ్వా. మన దళానికి ఓ విషయం చెప్పాలి. తెల్లారగానే అక్కడికి మిలిట్రీ వచ్చేస్తోంది. మన దళాన్ని వెంటనే అక్కడనుండి ఖాళీచేసేయ్యమని చెప్పాలి’

‘ఇప్పుడే వెళ్ళాలా? చీకటిగావుంది, వర్షం తగ్గాక వెడుదువుగాని’

‘లేదవ్వా. ఇప్పుడే వెళ్ళాలి’

‘జాగ్రత్తనాయనా కృష్ణ యిక్కడ బాగాలోతు. ఎట్లావెడతావో. అసలు నువ్వెందుకొచ్చావు. నారాయణ రాలేకపోయినాడా?’

‘లేదవ్వా. నారాయణకి ఆరోగ్యంగాలేదు.’

‘వాళ్ళు నన్ను వొడ్డన్నారు. కానీ నేనే బయల్దేరాను. త్వరగా వెళ్ళాలి. లేకపోతే మనవాళ్ళంతా పోతారు. అంతేకాదు. పట్టణం వెళ్ళే

విషయంలోకూడా యింకా చాలా విషయాలు చెప్పాలి. వస్తానవ్వా?’ అని లేచాడు సూరీడు.

‘జాగ ర్త నాయనా. ఏ చెట్టుకాడ ఎవడున్నాడో. కృష్ణ దాటాలి. ఇక్కడ బాగాలోతు’

‘ఫర్వాలేదవ్వా నాకు ఈత పోచ్చు? అని బయటికొచ్చి తడిక దగ్గరకువేసి చెట్లపక్కనుంచి వొంగి వొంగి నడకసాగించాడు సూరీడు. మెరుపులతో, ఉరుములతో బరితెగించి కురుస్తున్న వర్షం.

వొణికిపోతూ, మాంసంముద్దగా కృష్ణ ఒడ్డుకు చేరుకున్నాడు సూరీడు. సుడులుతిరిగి పుథ్యతంగా ప్రవహిస్తోంది కృష్ణ. దీనంగా నుంచుని ఊగిపోతున్నచెట్లు. మెరుపు మెరిసినప్పుడల్లా సదిలోని నీళ్ళు మండిపోతున్నట్టుగా కనబడుతున్నాయి. ఎక్కడో పిడుగులు పడినచప్పుడు. అంతలోనే ఏమీ జరగలేదన్నట్టు నిశ్శబ్దం.

కృష్ణను చూసేటప్పటికి సూరీడి గుండెలు కొట్టుకున్నాయి. చెట్లు చెయ్యాలలా జుట్టు విరబోసుకుని వాడిని నంచుకుతినడానికే నుంచున్నట్లు పూనకం పూనినట్టు ఊగుతున్నాయి. సుళ్ళుతిరుగుతూ ఒడ్డుల్ని కరుస్తున్న కృష్ణ మహాసర్పంలాగా కనబడింది వాడి కళ్ళకి. చప్పున వాడికి బట్టలుతు తుతూ ఒకరోజున తన తల్లి కాలుజారి కాలవలో కొట్టుకుపోవడం గుర్తొచ్చింది. తండ్రి మునసబుబాబు దెబ్బలకి గాలిలో కలిసిపోయాడు. తల్లిని గంగమ్మతల్లి తీసుకుపోయింది. రెండు చేతులెత్తి కృష్ణ తనని తల్లి తండ్రి దగ్గరికి తీసికెళ్ళడానికే వొచ్చిపిలుస్తున్నట్టు అనిపించింది. కాని అంతలోనే తన సహచరులూ, తనలాంటి దరిద్రులకోసం, రాత్రింబగళ్ళు ప్రాణాలొడ్డి పోరాడుతున్న మహావీరులు గుర్తొచ్చారు. ప్రసాదరావు లాంటి డాక్టరు బాబులూ, వెంకట్రామయ్యలాంటి లాయరుబాబులూ, నారాయణ, జానకిరాం, పకీరయ్య, వసంతమ్మలాంటి మహాతెల్లులు వందలాది కేడర్ గుర్తుకొచ్చింది.

వాళ్ళలో కొంతమంది కృష్ణకి ఆవతలివొడ్డు ఊళ్ళోవున్నారు. ఉదయంలోపల వాళ్ళు ఆ గ్రామాన్ని ఖాళీచేసి వెళ్ళకపోతే చాలా ఉపద్రవం

జరుగుతుంది. గ్రామం గ్రామం అంతా తగలబడిపోతుంది. పట్టణంలో ప్రజాహితేయ కార్యక్రమాలన్నీ ఆగిపోతాయి. ముఖ్యంగా వచ్చేవారం కొంత నుండి బడా రాజకీయ నాయకుల్ని 'ఖతం' చేసే కార్యక్రమానికి అవరోధం ఏర్పడుతుంది. ఈ కార్యక్రమాలన్నీ ఎలా తెలిశాయో హెడ్ క్వార్టర్స్ కు ముందే తెలిసిపోయాయి. యివాళ సాయంత్రం. మిలిటరీ కదిలింది యీ గ్రామం మీదకి. ఈ లోగా అంతా గ్రామాన్ని ఖాళీ చేసి మరోస్థావరానికి కదిలిపోవాలి. ఒక్క ఉదయం వాడి ఒళ్ళు గగుర్పొడిచింది. చలికి విగుసుకుపోతున్న వాడి సరాలు ఉక్కుతో చేసినట్టు పదునెక్కాయి. వాడి కళ్ళల్లో నిశ్చయపు జ్యోతులు వెలిగాయి. అవి అడివినంతా మండించాయి. అమంటకి 'నుచ్చెంక', నీ బతుకెంత' అని కృష్ణ నవ్వి నట్లనిపించింది పైస మెరిసి నట్లు. ఇంక అలస్యం చేయడం సహించలేక సూరీడు ఒక్క గెంతులో కృష్ణ లోకి చూకాడు.

మహాప్రవాహంలో ఒక బిందువు పడినట్లులేప్ప ఆ ప్రళయంలో వాడి దుమయి కృష్ణ నేమీ చెయ్యలేకపోయింది. దూకిన చాలా సేపటి దరికూ సూరీడికి వాడు బతికేవున్నాడో లేదో తెలీలేదు.

ప్రవాహం వాడిని పడేసుకుపోవడానికి చాచి కొడుతున్నది వాడి మంటిమీద. ఆ నీళ్ళ తాకిడికి బట్టలన్నీ చిరిగిపోయినై. సూరీడు ప్రవాహానికి ఎదురీడుతున్నాడు. అంతలో పుక్కిరి బిక్కిరయిపోతున్నాడు. నీళ్ళు లోయల్ని వెళ్లిపోతున్నాయి. నీళ్ళ నేపట్టుకుని పైకిలేచి శక్తి నంతా తూడ వీసుకుని ఊ సేస్తున్నాడు. నెత్తిమీద పెద్ద పెద్ద ధారలతో వాస. చుట్టూ సుడిగుంజంతోకి వాణ్ణి నెడుతున్న నీళ్ళు. అంగలు వేసుకుంటూ, చేతులు చావుకుంటూ, కళ్ళు మూసి తెరుస్తూ పొట్టలోకి వెళ్లిపోవడానికి విశ్వ ప్రయత్నం చేస్తున్న నీటిని ఊ సేస్తూ సూరీడు ముందుకు వెడుతున్నాడు. అంతలోనే పక్కకి తోసి వేయబడుతున్నాడు. వెనక్కి పడిపోతున్నాడు. మూలాలూ, దుంగలూ, కంఘా, నానాచెత్తా నీళ్ళలో కొట్టుకువస్తున్న వాటతో ఒళ్ళంతా గాయాలయినై భయంకరంగా. ఒళ్ళంతా నొప్పి పెడుతోంది. రక్తంకానీ నీటినిండా సుళ్ళుసుళ్ళుగా తిరిగి రక్త పుష్పం రేఖలుగా వాడిచుట్టూ ఏర్పడి విడిపోతున్నాయి.



అర్ధరాత్రి దాటి వుంటుంది. మెరుపు మెరిసినప్పుడు తప్ప అంతా గాడాంధకారం. కృష్ణ పిచ్చెక్కిన దానిలా పరవళ్ళు తొక్కుతోంది. వీధి మీదపడి కుమ్ముతూ అంతా చెల్లాచెదురు చేస్తున్న ఎనుబోతుకొమ్ముల్ని పట్టుకుని వొంచుతున్న వాడిలా సూరీడు, బలాన్నంతా కూడదీసుకుని పట్టుదొరకని నీటిని పట్టుకుని స్వారీచేస్తున్నాడు. వొళ్లంతా గీరుకు పోతున్నది. త్వరగా అలిసిపోతున్నాడు. చేతులూ, కాళ్ళూ యాంత్రికంగా టపటపమని కొట్టుకుంటున్నాయి. మెరిసినప్పుడు మాత్రం తను గట్టుకు ఎటువైపు కొట్టుకుపోతున్నదీ తెలుస్తున్నది. ఇంతలో ఓ దుంగ బలంగావొచ్చి అతని తలనితాకింది. సూరీడు తప్పించుకోడానికి కూడా వీలులేకపోతున్నది. ఎటూ ఏమీ కనబడడంలేదు. దుంగదెబ్బకి తలకాయ చిట్టింది. రక్తం వొస్తున్నట్లుంది. కానీ నీళ్లు అంతా కడిగేస్తున్నవి. అడ్డంగా వొచ్చిన దుంగని రెండు చేతుల్తోనూ పట్టుకున్నాడు. కానీ దుంగ అతన్ని ప్రవాహంలో ముందుకు లాక్కుపోతున్నది. సూరీడు వెంటనే దుంగ మీదికిఎక్కి అవతలివైపుకు దూకి దుంగను వదిలేశాడు. దుంగ వేగంగా ముందుకు కొట్టుకుపోయింది. సూరీడు అడ్డంగా యీదుతూపోతున్నాడు.

కృష్ణ ఘీంకరిస్తున్నది. సూరీడు చావుతో పెనుగులాడుతున్నాడు. వాడి శరీరాన్ని మొత్తం ఏదోశక్తి పట్టుకుని ఎగరగొడుతున్నది. ప్రవాహం పక్కకు తోసేస్తున్నది. అలా ఓ రెండు గంటలు నీటితో పోరాడిన తర్వాత వాడి కాళ్ళకి నేల తగిలింది. పైన మెరుపు నీటిమీద తళుక్కున మెరిసింది. సూరీడు ఒడ్డుకొచ్చిపడ్డాడు. సూరీడు ఒడ్డుకు చేరుకున్నాడనడంకంటే వాడిశవం ఒడ్డుకొచ్చిపడింది. ఎక్కడో పిడుగువడింది. ఒగురుస్తూ సూరీడు అలాచాలాసేపు నేలని కరుచుకొని వుండిపోయాడు. ఒంట్లో ఏ అవయవమూ కదలడంలేదు. ఒళ్ళంతా బరువెక్కిపోయింది. సూరీడు నెమ్మదిగా రేవబోయేటప్పటికి అతని కాళ్ళనీ చేతుల్నీ ఏదోమోకుతో కట్టేసినట్టయింది. ఒళ్ళంతా సలుపుతోంది. మోకులాంటిదాన్ని బలంగా విడిపించుకోడానికి ప్రయత్నించేటప్పటికి బుస్సుమని చప్పుడుతో ఒళ్ళంతా మెలికలుతిరిగి జరజరా కదిలింది. సూరీడికి ఒళ్ళంతా అంతవర్షంలోనూ చెమట్లుపోశాయి. పాము. సూరీడు తనపని అయిపోయిందనుకున్నాడు.

సూరీడు కష్టంమీద ఆ రబ్బరు మృత్యువు కౌగిలిలోంచి ముందు చేతుల్ని తప్పించుకుని కష్టంమీద దాన్ని విసిరేసి దూరంగా గెంతాడు. ఆ గెంతడం గెంతడం ముళ్ళల్లో పడ్డాడు. కాళ్ళకి, ఒళ్ళంతా ముళ్ళు గుచ్చుకుపోయాయి. 'అబ్బా' అని సూరీడు మెలికలుతిరిగి పోయాడు. సమయం గడిచిపోతున్నది. సూరీడు అట్లాగేలేచి కుంటుతూనడవడం మొదలు పెట్టాడు. నడవడంకూడా కష్టమైపోతున్నది.

ఆ వూరి చివరిగుడిసెకి అంతదూరంలో వుండగానే 'ఎవరది' అని ఓ కంఠం చెట్టు పక్కనుంచి వినబడింది. చాలా పరిచయమైన కంఠం. 'నేనే' అన్నాడు సూరీడు. 'సూరీడూ' అని ఆ గొంతు దగ్గరకువచ్చింది. 'ఇప్పుడా, ఎందుకొచ్చావ్?' అని అడుగుతూనే అతన్ని బుజంమీద వేసుకుని ఆ వ్యక్తి ఆ వూరిచివరి గుడిసెలోకి తీసికెళ్ళి దుప్పటిమీద పడుకోబెట్టాడు. గుడిసెలో ఓ మూల బుడ్డిదీపం వెలుగుతోంది. అక్కడవున్న వాళ్ళంతా అతని దగ్గరకు వచ్చేశారు. ఫస్ట్ ఎయిడ్ మొదలయింది. సూరీడు అందులో ఒకవ్యక్తిని దగ్గరికిపిలిచి తను చెప్పవలసినదంతా మూలుగుతూచెప్పాడు. వెంటనే అంతా సిద్ధమైపోయారు. సూరీడిని బుజాలమీదవేసుకుని చెట్లకిందనుంచి దూరంగా కొండల్లోకినడిచి వెళ్లిపోయారు. వాళ్ళు ఆ గ్రామాన్ని ఖాళీచేసిన అరగంటలో వ్యాన్లు భయంకరంగా అరుచుకుంటూ గ్రామాన్ని చుట్టుముట్టాయి.

దూరంగా కొండల పాదాలదగ్గర అడివిలో చెట్లకింద ఓ సమాధి ముందు చుట్టూ అంతా తలలు వొంచుకొని మానంగా సూరీడికి శ్రద్ధాంజలి ఘటిస్తున్నారు.

గ్రామంలో ఆ సమయానికి ఇనవసరుక్కి పిచ్చెక్కి వీధులన్నీ తిరుగుతూ ఇళ్ళన్నీ గాలిస్తున్నది.

అడివిలో ఆ కొత్తసమాధి కొత్తవ్యవస్థసి పిలుస్తూ గర్వంగా నిలుచున్నది.

అంతా తాము నెరవేర్చవలసిన ప్రజాహిత కార్యక్రమాల్ని తలుచు  
కుంటూ మానంగా ఒకరి వెనక ఒకరు చెట్ల కిందనుండి నడిచి  
పోతున్నారు.

ఇంతలో దూరంగా 'ధన్' మని తుపాకి పేలింది. అంతా ఆగిపోయారు.  
పోజిషన్స్ తీసుకున్నారు. ధన్ ధన్ మని ఒక్కసారి తూటాలు మాట్లాడు  
కున్నాయి అటూ యిటూ. ఇనపసరుకు అరుస్తూ కూలుతున్నది.

క్రమంగా వర్షం తగ్గుముఖం పట్టింది.

తూర్పురేఖలు విచ్చుకుని ప్రశాంతంగా సూర్యుడు ప్రజల్లో  
కొస్తున్నాడు.

# ముష్టి వెధవలు

రాత్రి తొమ్మిదిన్నర దాటివుంటుంది. నగరంలో రోడ్లమీద జనం యింకా పల్చబడలేదు. బస్సులు, ఆటోలు, టాక్సీలు, రిక్షాలూ జనాన్ని వీలయినంత త్వరగా యిళ్ళకి జేర్చేస్తున్నాయి. రెండో ఆట సినిమాలు మొదలు పెట్టేశారు. చాలామంది తమ అభిమానహీరోల్ని, హీరోయిన్లనీ చూడడంలో మునిగిపోయారు. అడుక్కుతినే కళ్ళులేని, కాళ్ళులేని 'ముష్టి వెధవలు' తమతమ రాజప్రసాదాలు పేవ్ మెంట్లు చేరు కుంటున్నారు. పైన వెలిసిపోయిన నక్షత్రాలు ముష్టి వెధవల మూకుళ్ళ లోని అన్నం మెతుకుల్లా పడున్నాయి. రోడ్లపక్క నియోన్ లైట్లు మత్తు మత్తుగా కాంతిని కారుస్తున్నాయి. బార్లలో సీసాలూ, గ్లాసులూ ఖాళీ

అయిపోతున్నాయి. మేఘాలముసుగుల్ని పెదాలతో ముద్దు పెట్టుకుంటున్న పెద్ద పెద్ద హోటళ్ళలోని ఖరీదైన గదులు చీరలువిప్పి కట్టుకోవడంలో మునిగిపోయాయి. మరోమూల గదుల్లో పెద్దస్టేక్ మీద ఉంగరాల చేతుల్లోని ముక్కలు విననకర్రల్లా విచ్చుకుంటున్నాయి. వెయిటర్స్ ఎవరికి కావలసినవి వారికి బ్రేకలలో అందించడానికి హడావుడిగా పరుగెడుతున్నారు. పొలాలడబ్బు, పొగాకుడబ్బు యీ నగరంలోకి నిరంతరం ప్రవహిస్తుంది. సినిమాడబ్బు, ఎక్కడెక్కడి నల్లడబ్బు అతితెల్లగా మారడానికి యిక్కడ రంగువేసుకుంటుంది.

అది ఈ దేశంలోని అతి సుందరమైన నగరాల్లో ఒకటి. ఆ ఖరీదైన నగరంలో నాలుగురోడ్లు కలుసుకునే కూడలిలో గుండ్రంగా యినపకమ్మల అల్చీమధ్య పరచిన వచ్చగడ్డి తివాసీ, దాని మధ్య రాతివేదికమీద ఒక తాతిమనిషి-కాదు, కాదు, మహానాయకుడు ఆ రోడ్లమీద ట్రాఫిక్ కోలాహలాన్ని పట్టించుకోకుండా తానుచేసిన పాపాల్ని మరచిపోయి పాపుడాన్ని ఎగరేస్తున్నాడు అర్థంలేని ఆకాశంలోకి. ఎక్కడికీ, ఎప్పటికీ ఎగరలేని రాతి పాపురం!

ఆ కూడలిచుట్టూ అన్ని వైపులా పెద్ద పెద్ద భవనాలు. అందులో హోదాల్ని తెలుపుతున్న ఆఫీసులు, అందంగా అలంకరించుకున్న షాపులు. మెరుస్తున్న దీపాల తోరణాలు.

అక్కడ అగి, తిరిగి బట్టలతో వస్తువులతో కదిలిపోతున్న జెర్రి పోతుల్లాంటి కార్లు, టాక్సీలు, కందిరీగల్లాంటి ఆటోలు. అదిగాక నదిలా వ్రవహిస్తున్న రిక్షాల, సైకిళ్ళ ఉరుకులు, పరుగులు. ఆ భవనాలలోని, అక్కడ జరిగే వ్యాపారాల మనోహరత్వాన్ని నిరంతరం పరిరక్షించడానికి ఒక పోలీసుస్టేషను, దాని వక్కనే ఆ యినపసరుకుచ్చేసే పాపాల్ని పోగొట్టుకోడానికన్నట్టు చిన్న సైజుగుడి అంతా ఆ రాత్రి దీపాల వెలుగులో నజీవంగా జరిగిపోతున్నాయి. ఆ కూడలిని కలుసుకునే ఒకానొక విశాలమైనరోడ్డు పక్క పేవ్ మెంటుమీద పబ్లిక్ పాయిఖానాకి దగ్గరగా చిక్కి గోనెపట్టాలు పరుచుకుని పడుకోబోతున్నారు కొంతమంది ముష్టివెధవలు. మిగిలిన ఒకటి రెండు వేళ్ళతో మట్టి మూకుళ్ళలో మెతుకు లేరుకుంటూ

తింటున్నారు కొంతమంది కుష్టువెధవలు. నగరంమీద రసికారుతున్న పుళ్ళలాగా, ఆ పుళ్ళమీద యీగల్లాగా, అందమైన నగరాన్ని మురికి చేస్తున్న ముష్టివెధవలు. కుంటోళ్ళు, గుడ్డోళ్ళు, కుష్టోళ్ళు, పిల్లలూ. యవ్వనం వాళ్ళదగ్గరికి రావచ్చునో లేదో తెలిక ఆగిపోతే వయసువొచ్చి నోళ్ళూ, ఎముకలమీద తోలు జారిపోయినోళ్ళూ, చిరుగుల్లోంచి జారి పోయినచళ్ళు బయటపడ్డ పదహారేళ్ళవాళ్ళూ, పళ్లు రాలిపోయినోళ్ళూ, కాళ్ళస్థానంలో కర్రలున్నవోళ్ళూ. రకరకాల ఆకారాల్లో ఉమ్ముల్లో ఉచ్చల్లో ముష్టివెధవలు. కుష్టువెధవలు. వాళ్ళు కూచున్నంతమేరా నగరం కాలిపోయి, కమిలిపోయి, నల్లమచ్చ పడినట్టుగావుంది. ఆ నల్ల మచ్చ వున్నంతమేరా దీపాలూ నల్లకాంతిని కురుస్తున్నట్టు. అంతా వెలుగు మరకలు పడినట్టుగా చిమ్మచీకట్లు దర్శిదంలా ముసురుతున్నాయి. వాళ్ళ చుట్టూ కుక్కలు తిరుగుతున్నాయి, వాళ్ళ చేతుల్లోవి లాక్కోడానికి వీలు కలుగుతుందేమోనని చూస్తూ, భౌ భౌ మని ఒకదాన్నొకటి తోసు కుంటూ. ముష్టోళ్ళు మధ్య మధ్యలో సాహసించి కుక్కలతో కలబడు తున్నారు. కొంతమంది ఎక్కడో ఏరి గుడ్డపీలికల్లో మూటకట్టి తెచ్చు కున్న విస్తరిముక్కలు ఒకటొకటి తీసి అప్యాయంగా నాకుతున్నారు. గోడపక్కకుతిరిగి కుక్కలకి కనబడకుండా. ఒకళిద్దరు రోడ్డుపక్క ఏరి తెచ్చుకున్న బీడీముక్కలూ, సిగరెట్టు పీకలూ, బయటికితీసి వెలిగించు కుంటున్నారు.

ముష్టిముండలకి మానం వుండదుకాబట్టి, చళ్ళు వుండవుకాబట్టి వాటి మీద బట్టలుకూడా ఉండవలసిన అవసరంలేదు కాబట్టి వాళ్ళ వొంటి మీద గుడ్డ అనుకునేదేమీలేదు. కానీ అట్లాగే వొస్తున్నారు ముష్టిలోంచీ, కుష్టులోంచీ, దుమ్ములోంచీ, ఉమ్ములోంచీ, ఉచ్చల్లోంచీ - పిల్లలు. ముష్టి పిల్లలు; కుష్టుతినేస్తున్న మొండి చేతుల్లో పిల్లలు. ముష్టి ప్రపంచం దిన దిన ప్రవర్థమానంగా నగరంలో యిలా పెరిగిపోతున్నా, నగరానికేమీ ఫర్వాలేదు. వాళ్ళు అక్కడవున్నారేనట్టే రోడ్డుమీద హడావుడిగా ఎవరి పనుల్లో వాళ్ళున్నారు.

ముష్టి ప్రపంచంకూడా పడుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్న ఆసమయంలో ఆ పేవ్ మెంటు దగ్గరికి గాండ్రిస్తూ ఒక మోటర్ సైకిల్ కుదుపుతో వచ్చి ఆగింది. ఆ యీనిన పులిలాంటి మోటర్ సైకిల్ మీద కూచున్న మనిషి నల్లగా, ఇనుంతో అచ్చుబోసినట్టు ఎనుబోతులా భయంకరంగా ఉన్నాడు. వెనక్కి దువ్విన జులపాల జుట్టు, దానిమీదనూనె లైటు కాంతికి పాము కుబురులా మెరుస్తోంది. నల్లగా, గుబురుగా పరుచుకుని, చివర్న మెలికలు తిరిగిన మీసాలు పాముపిల్లలా వున్నాయి. అతని రెండు కళ్ళల్లోనూ రెండు మంటల మడుగులున్నాయి. చెంపలు ఉబికి, వాట్లా మీద రెండు బలిసిన నల్లతేళ్ళు వేలాడగట్టినట్టు 'సైడ్ లాక్స్' అనబడే చెంపల్లుట్టు కత్తికి తెగి నిటారుగావుంది. బుజాలమీద తలను నిలబెట్టు దానికుద్దేశించిన మెడ, ఓచూలు పంది పొట్టలావుంది. దానిచుట్టూ పాము లాగా మఫ్లర్ మెలితిరిగింది. అతనో నల్లటి రబ్బరుకోటు తొడుక్కున్నాడు. అది పాలిష్ కొట్టిన యినుములా మెరుస్తోంది. చేతిలో అవసరానికి పనికి వస్తుందని ఓ కొరడా కూడా వుంది. ప్రత్యేకపు పనులకు మాత్రమే వినియోగించబడే ప్రత్యేకపు మనిషిగా వున్నాడతను. అతన్ని చూస్తే ఎంత గుండె ధైర్యమున్న వాడికైనా పులిముందు పిల్లిలా అయిపోతాడు. వాలి నమక్షంలో సగంబలం లోకోప్పయిన వాడిలా అయిపోతాడు. ఆ ఎనుబోతు ఎదురుగా వచ్చి, నుంచుంటేచాలు, గొంతెత్తి అరవ్వలసిన అవసరం కూడాలేదు. దేనికైనాసరే తెగించిన వాడిలా, ఖూసీలు చేయడం కొబ్బరి నూనె రాసుకోవడమంత తేలికై నదిగా చూసేవాడిలా వున్నాడు. కళ్ళల్లోని మంటల మడుగుల్లోకి తననెదిరించిన వారినెవరినైనాసరే తోసేసి కాల్చే సేవాడిలా వున్నాడు. ఆ ఎనుబోతుని చెంచయ్య అని పిలుస్తారు. చెంచయ్య మోటారు ఆపి ఒకకాలు కింద నేలమీద ఆన్చి, పేవ్ మెంటు నంతా సభిలోకి వచ్చిన రాజు సభనంతా కలయజాసినట్లు చూశాడు. చెంచయ్య మోటారు ఆపగానే మూకుళ్ళల్లో తింటున్న ముష్టివాళ్ళూ, తినేసి గోనెపట్టాలు సర్దుకుంటున్న కుష్టువాళ్ళూ, తొంగున్న ముసిలి డొక్కులూ అంతా చేతులు కట్టుకుని చెంచయ్యకు కొద్దిగా దూరంగా వచ్చి నుంచుని ఒకళ్ళొకళ్ళే రొంటినుంచీ, చిన్న చిన్న గుడ్డపీలికల సంచులనుంచీ చిల్లర తీసి చెంచయ్యకిస్తున్నారు. చెంచయ్య ఎవరిస్తున్న చిల్లర ఎంతో లెక్క



బెట్టుకుని మోటారు సైకిల్ కి వెనక వేలాడదీసిన సంచిలో పోస్తున్నాడు. ఆట్లా చిల్లర చెంచయ్యకివ్వవలసిన ముష్టిళ్ళు ఓ అయిదుగురు వెనక వుండి పోయారు.

‘ఏరా రాజుల్లాగా కూసున్నారు, ఇట్లా వొస్తారా లేక నన్నుదిగి తొక్క తీసెయ్యమంటారా’ అన్నాడు చెంచయ్య. అనడంకాదు అరిచాడు. చెంచయ్య అరువుకి భూమి దద్దరిలింది. పక్కన ఎలక్ట్రిక్ స్తంభం వొణికింది. అలుగ్గుడల్లా, శవాల్లావున్న ఆ అయిదుగురు ముష్టి వెధవలూ చెంచయ్య అరువుకి నేలని కరుచుకున్నారు. ‘ఏరా ముష్టి వెధవల్లారా, అని కొరడా చేతిలోకి తీసుకున్నాడు చెంచయ్య. ఆ ముష్టి వెధవలు గొంతులు నవరించుకుని, చేతులు అడ్డంపెట్టి ‘కొట్టొద్దు, కొట్టొద్దుదొరా, యివాళ పైసపడలేదు; మమ్మల్ని చమించు’ అన్నారు.

‘పైసా పడలేదంట్రా, నన్ను నమ్మమంటారంట్రా’ అని చెంచయ్య కొరడాతో ఛెళ్లుమని కొట్టాడు. అంతా ‘అయ్యో, బాబో, నాయనో’ అంటూ అరుస్తున్నారు. ‘కొట్టొద్దు దొరా; ఏ మారాజూ యియ్యాల పైసెయ్య లేదు—రేపెట్లన్నా తీసుకొస్తాం ; ఇవ్వాల్టికి చమించి వదులు’ దొరా’ ఒంట్లో బాగుండలేదు, జరంవస్తున్నది; ఎండలో చచ్చిపోతున్నాం దొరా’ అనివాళ్ళు మాట్లాడుతుంటే, మాటమాటకీ చెంచయ్య ‘దొంగలమ్మీ కొడకల్లారా; మిమ్మల్ని ప్రాణాలతో వొదలకూడదురా’ అని బాదుతూనే వున్నాడు. రోడ్డుమీద ఎవరికివారు కాసేపు వినోదం చూసి, చెంచయ్య చూపులు వాళ్ళమీదకిమరల్చేసరికి, ఎవరిదారినివాళ్ళు వెళ్ళి పోతున్నారు. చెంచయ్య విజృంభించబోతున్నాడు. తక్కిన ముష్టిళ్ళు గోడలకి చేరారు. ముఖాలు చేతుల్లో, మూసుకున్నారు. ముష్టి పిల్లలు గీపెట్టి ఏడుస్తున్నారు. పక్కనేవున్న పబ్లిక్ పాయిఖానా యధాశక్తి దుర్గంధాన్ని చిమ్ముతోంది. గాలినిండా ముష్టివాసన. అందుకే అక్కడె వరూ చేరడంలేదు. చేరినవాళ్ళు కూడా ముక్కులు మూసుకుని, దానితో బాటుగా చెంచయ్య కొరడాతో ముష్టిగాంగ్ ని కొడుతుంటే కళ్ళుకూడా మూసుకుని వెళ్ళిపోతున్నారు. కాసేపటికి ఓ పోలీసు కాళ్ళూ చేతులూ ఈపు కుంటూ అటువేపు వొచ్చాడు. పేప్ మెంటు దగ్గర జరుగుతున్న దేమిటో

మొదట కానిస్టేబుల్ కి తెలిసినట్లు లేదు. 'ఏమిటిదంతా' అంటూ యీల వేసుకుంటూ దగ్గరకొచ్చాడు. అంతలోనే చెంచయ్యని చూసి గతుక్కుమని యికిలిస్తూ 'మీరాసార్; ఏమిటి యీ పీనిగలేమన్నా న్యూసెన్సు చేస్తున్నారా చెప్పండిసార్ బొక్కలోకి తోసేస్తాను?' అన్నాడు.

'నువ్వు రానక్కర్లేదు జానకయ్యా, నేను వీళ్ళ ఎమికలు విరిచేస్తాలే, దొంగలమ్మీకొడుకులు ఎప్పుడూ ముష్టి అరుపులే; ఇవ్వాళ వసూళ్ళు యివ్వడంలేదు నాయాళ్లు' అన్నాడు చెంచయ్య.

'ఇక్కడే వుంటా. అవసరమైతే పిలవండి. బొక్కలిరిచేస్తా' అంటూ యీలవేసుకుంటూ, యూనిఫారం సర్దుకుంటూ టోపీ కదిలించి.

'ఏరా పైసలు బయటపెడతారా యీరాత్రి యిక్కడేచస్తారా? అన్నాడు తిరిగి కొరడా ఝుళిపిస్తూ చెంచయ్య. ముష్టిగాంగ్ ఏడుపులు హృదయవిదారకంగా వున్నాయి. 'బాబో, మమ్మల్ని నమ్మబాబో, దేవుడు తోడు బాబో, యీపూట ఒక్కపైసా పడలేదు; నాయనో మమ్మల్ని రచ్చించు' అంటున్నారు. మరోసారి కొరడాని వాళ్ళ ఒళ్ళమీద తాట లూడేట్లు అడించి 'నాకదంతా తెలీదు, పదండి పెద్దదొర దగ్గరకి, అక్కడే మీముష్టి ఏడుపులేడవండి' అని చెంచయ్య రెండు రిక్షాల్ని పిలిచి వాళ్ళని రిక్షాల్లోకి మూటల్ని తోసినట్లుతోసి ఫలానాచోటికి తీసుకురమ్మని రిక్షా వాళ్ళకి చెప్పి మోటార్ సైకిల్ స్టార్ట్ చేశాడు. ఎనుబోతు తిరిగి గాండ్రిస్తూ బయల్దేరింది. రిక్షాలు బయల్దేరినై. రిక్షాల్లో ముష్టాళ్ళు వాళ్ళంతా వేలాడే సుకుని శవాల్లా ఊగుతున్నారు. లైట్లు వాళ్ళగాజుకళ్ళల్లో మెరుస్తున్నయ్.

రిక్షాలు ఆ భవనంముందుకు చేరేటప్పటికి ఆ భవనం యజమానులకు, వాళ్ళ ఆచారాలకు విశ్వాసపాత్రుడైన భయంకరాకారుడైన ఘుర్కా ఒకడు ముష్టోళ్ళకి స్వాగతం చెప్పడానికి ఎదురుచూస్తున్నాడు. రిక్షాలు ఘుర్కా ఆప్యాయంగా తెరిచిన గేటులోపలికి ప్రవేశించి వికాలమైన ఆవరణలో కొంతదూరం లోపలకు వెళ్ళి ఆ భవంతి మెట్లముందు ఆగినై. చుట్టూ బలంగానుంచున్న ఆ ప్రహరీగోడల బయటనుండి చూస్తే లోపల అంత ఆవరణవుందనిగాని, ఆ ఆవరణమధ్య అంత హుందా అయిన భవనం

వుందనిగాని ఎవరికీ అనిపించదు. మెయిన్ గేటు నుండి భవనం వరకు విశాలంగా పరుచుకున్న ఆవరణలో రెండువైపులా గోడకు అనుకుని పచ్చికబయలు ముఖమల్ శిల్కులా పరుచుకున్నది. మధ్యలో మెట్ల ముందువరకు సిమెంటు గట్లమధ్య నీలి నీళ్ళు ప్రవహిస్తున్నాయి. వాటికి మధ్యగా ఒక సిమెంటు రాక్షస తామర విప్పారుకుని నుంచున్నది. దాని బొడ్డులో ఒక ఫౌంటెన్ అతి విశ్వాసపాత్రంగా నీళ్ళను చిమ్మడంలో నిమగ్నమైవున్నది. ఫౌంటెన్ చుట్టూ, సిమెంటు తామరాకుల మడతల్లో అమర్చినరంగు రంగుల బల్బులు పైనుండి కయ్యారంగాపడుతున్న నీళ్ళను రాత్రి కప్పుకున్న రంగులవల్లెవాటుగా మారుస్తున్నాయి. వాటికి అవతలిగా యజమానిలా సహజ గంభీరమైన తీవితో ఆ భవనం పచ్చిక సోఫాలో కూర్చున్నది. మదించిన ఏనుగుల దంతాల్లాగా వరసగా ఒకదానిపై ఒకటి వంకరగా భవనాన్ని చుట్టుకున్న మెట్లు మెరుస్తున్నయ్.

రిక్షాలు ఆవరణలోకొచ్చి మెట్లదగ్గర ఆగినై. ముష్టోళ్ళని పాతగుడ్డల మూటలు విసిరేసినట్లు రిక్షావాళ్ళు కిందకి దించేసి చెమటతుడుచుకుంటూ నుంచున్నారు.

ముష్టోళ్ళు కింద కుప్పగా కూలిపోయి ఏడుపు లంకించుకున్నారు. చలి వాళ్ల ఒంటమీద గాలితో వాతలు పెడుతున్నది. ముష్టోళ్ళ పళ్ళు బిగుసుకుపోతున్నవి. పళ్ళు ముడుచుకుపోతున్నది. చెంచయ్య కొరడా దెబ్బల్లో చర్మం చిట్టిపోయింది. గాలి ఆ చిట్టిన రక్తపుచారల్లోకి దూరి కారం కూరినట్టు మంట పెడుతున్నది. గాలికి, లోకానికి తెలీని భాషలో ముష్టోళ్ళ నోళ్ళు ఏడుస్తున్నవి. కళ్ళంట నీళ్ళు ఎర్రగా కారుతున్నాయి.

కాసేవటికి ఒక నల్లటి ఆకారం దెయ్యంలా మెట్లుదిగి రిక్షావాళ్ళకు డబ్బులిచ్చి పంపేసి ముష్టోళ్ళని 'ఏడవకండిరా లంజకొడకల్లారా' అని చేతిలోని కర్రతో అజ్ఞాపిస్తూ గేదెల్నితోలినట్లు వాళ్ళని మెట్లమీద గెంటు కుంటూ లోపలిహాల్లోకి తీసుకొచ్చింది. ముష్టోళ్ళు ఏడవడానికి వీల్లేకనోళ్ళ కడ్డంగా చేతులుపెట్టుకుని హాల్లో ఓమూల కూలబడ్డారు. వాళ్ళులోపలికి రావడంతో ఆ అందమైన హాలు మైలవడిపోయింది. పువ్వుల తివాసీ, పైన

చాండిలీర్స్, గోడలమీద ఫోటోలలోని పక్రతి ధృశ్యాలు, బుంగ  
మీసాల వ్యక్తులూ వాటిచుట్టూ బంగారుప్రేములూ అసహ్యంతో, తప్పని  
సరై మానంగా వీక్షిస్తున్నాయి.

అజ్ఞయిస్తే ఎముకలుకూడా మిగలకుండా తినేసేట్టు నిశ్శబ్దంగా  
గాండ్రిస్తూ నిప్పులకళ్ళతో గోడనిచీల్చి మెడబయటికిపెట్టి చూస్తున్నది  
పులితల. తివాసీమీద సోఫాలు అందమైన అనుభవాలకి అలవాటుపడ్డ  
ప్రౌఢస్త్రీల్లా కొవ్వుపట్టి నిండుగావున్నాయి.

హఠాత్తుగా చెంచయ్య లోపల్నుండి కొరడాతోసహా హల్లోకొచ్చే  
టప్పటికి ముష్టోళ్ళు మిగిలిన కాసినిప్రాణాలూ గాలిలో కలిసిపోయినై.  
వాళ్ళ గాఙుకళ్ళు చెంచయ్యమీదే భయంభయంగా నిలిచిపోయినై.  
అవయవాలన్నీ పికాచం కాగిట్లో యిరుక్కున్నట్టు గిజగిజలాడినై.  
చెంచయ్య వెనక నల్లబనీన్లో, తళతళమెరిసే గుండుతో, తాయెత్తు  
జబ్బుల్లో వీరిగాడూ, జగ్గడూవొచ్చారు. వాళ్ళవెనకనే కాస్తదూరంగా  
మిలమిలామెరుస్తున్న సిల్కువంచెలో, సిల్కుచొక్కా, పైన సిల్కు ఉత్త  
రీయంతో, మెళ్ళో బంగారు గొలుసుతో అక్కడక్కడ మేఘాలమధ్య  
మెరుపుల్లా పండిన జుట్టుతో, ఫ్రేములేని అద్దాలతో, పెదాలపై వెలిగే  
చిరునవ్వు చంద్రముక్కతో గంభీరంగా, ప్రశాంతంగా, ఆజాను బాహువు  
లై న విశ్వనాథనాయుడుగారు ప్రవేశించి సోఫాలో నెమ్మదిగా కూర్చు  
న్నారు; వారు తమశరీరాన్ని అన్యగానే ప్రీఢస్త్రీ ఒడికాస్త చిరుగాలికి  
కెరటం కదిలినట్లు కదిలింది.

నాయుడుగారిని చూడగానే ముష్టోళ్ళు బావురుమనివారి పోదాలపై  
వడడానికి ప్రయత్నించారు. ఆ సమయంలో చెంచయ్యగనుక అక్కడ  
వుండి కొరడా ఝుళిపించకపోయినట్లయితే ఆ జుగుప్సాకరమైనవని జరిగి  
పోయిందేది. నాయుడుగారు ముందు ముష్టివాళ్ళవంకా, తర్వాత  
చెంచయ్య వంకా సాదరంగా చూశారు. ఆ చూపుకి ముష్టోళ్ళు ఏం  
చెప్పాలో తోచక ఒళ్లంతా గోక్కున్నారు.

ముష్టోళ్ళమీంచి నాయుడుగారు తమచూపుల్ని చెంచయ్యమీదికి  
మరల్చగానే చెంచయ్య సమ్మెటమీద బద్దలవుతున్న యినప ధ్వనితో

మొదలెట్టాడు. 'ఈ ముష్టి ఎదవలు యియాళ పైసాయివ్వలేదండి. ఈ లంజకొడుకులు యిట్టాచెయ్యడం మొదటిసారికాదు. పోనీలే ముష్టినా కొడుకులని యిదివరకోపారి వొదిలేశాను. అది యీళ్లకి అలుసైపోయింది' అన్నాడు.

నాయుడుగారు మళ్ళీ ముష్టివాళ్లవంక చూశారు 'దీనికేం చెబుతారు' అన్నట్లు. ముష్టోళ్ళు ఆ చూపుకి వొణికిపోయారు. 'లేదుదొరా మీ పెంట తిన్నంత ఒట్టు. యియేళంతా జరంతో పడున్నాం. ఒక్క పైసాలేదు, ఈ పాలికి కాపాడు. రేపు యియ్యాల్దికూడా యిస్తాం' అని కిందపడి ఏడవడం మొదలెట్టారు. వాళ్ళు కిందపడంగానే చెంచయ్య కొరడా చెళ్ళుమనిపించాడు. ముష్టోళ్ళు అదిరిపోయి లేచినిలబడ్డారు వొంగి పోయిన నడుములమీద.

నాయుడుగారు కాసేపాగి గంభీరంగా అన్నారు. 'ఏరా, తిండికి లేదని ఏడుస్తుంటే మిమ్మల్ని యీ వూళ్ళో అడుక్కోనిచ్చిందెవరు?'

'తవఁరే తవఁరే దర్మ పెబువులు' అన్నారు ముష్టోళ్ళంతా ఒక్కసారిగా. దాన్తో వాళ్ళేదో తనమాటకి ఎదురుజెప్పినట్టు ఆయనకళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. పిడికిలిబిగించి ఆయన యింకా యిలా అన్నారు.

'మీరు అడుక్కున్నదంతా యివ్వమన్నానా?'

'లేదు లేదు దొరా' అన్నారంతా.

'మీరు అడుక్కున్న దానిలో సగం యివ్వడానికి ఎందుకు ఏడుస్తున్నారు? అడుక్కున్న దానిలోనే సగం యివ్వడానికే ఏడుస్తున్నారే, యింక మీరు సంపాదిస్తే ఏవిస్తారా, 'సరే పొండి ఇవాళ్టికి. రేపటినుండి గనుక యిట్లా చేశారంటే మీశవాలు చెత్తకుండీల్లో వుంటాయ్, పొండి' అని నాయుడుగారు కోపంగా లోపలికెళ్ళిపోయారు. చెంచయ్య కొరడా చెళ్ళుమనిపిస్తే వీరిగాడూ, జగ్గడూ వాళ్లని మెట్లమీంచి గెంటేసి లోపలి కెళ్ళిపోయారు. ఘుర్కాకూడా యధాశక్తి వాళ్లని బయటరోడ్డుమీదికి గెంటేసి యినవతలుపులు బిగించేశాడు.

బయట చలి ఎక్కువవుతున్నది.

లోపల నాయుడుగారి గదిలో ఓ పెద్ద బల్లమీద అవేళ నగరంలో ముష్టివాళ్లనుంచి వసూలుచేసిన చిల్లర అంతా సంచీలోనుండి చెంచయ్య వొంచాడు. వీరిగాడు, జగ్గడూ లెక్కబెట్టారు. నాయుడుగారు తమ వాటా, పోలీసు ఆఫీసర్లు, యితర సిబ్బందికి రావలసిన వాటాలు కాగితం మీద లెక్కవేసి, ఆ కాగితాన్నీ చిల్లరనీ ఏనుగులానుంచున్న అలమారుని తెరిచి అందులోపోసి తిరిగి తాళంవేసి కుర్చీలో జేరబడ్డారు. తర్వాత చెంచయ్య, వీరిగాడూ, జగ్గడూ సలాంకొట్టి బయటికొచ్చారు. వాళ్ళు బయటకు వచ్చిన తర్వాత నౌకరు ఒక ప్రేలో సీసా, గ్లాసుతో నాయుడుగారి గదిలోకి పరిగెత్తాడు.

ఆ రాత్రి చలిలో మూలుగుతూ ముష్టిళ్ళు కుంటుకుంటూ వాళ్ల పాయిఖానా పేవ్ మెంటును వెతుక్కుంటూ నడుస్తున్నారు.

ఆ రాత్రి నాయుడిగారికి మనసు మనసులోలేదు. కిందటి ఎలక్షన్లకంటే యీసారి ఎక్కువ ఖర్చు అయ్యేట్టుంది, ప్రతిపీనుగా గ్రూపులు మార్చేసే వాడే. ఎంతకాలం వీళ్లకి డబ్బుపోసి, వాళ్ల వాళ్లకి ఉద్యోగాలిచ్చి తనను వదలిలో కొనసాగనివ్వమని ఏడవడం! ఇవతలజూస్తే పైసపడలేదని కొరడాకి ఒళ్ళు అప్పజెప్పేస్తున్నారు యీ ముష్టివెధవలు!

లాడ్డిముండలు డాక్టర్లని, మందులకని, ఖర్చయిపోయిందనీ గోల పెట్టి సరిగా డబ్బుకట్టడంలేదు. ఇక కంట్రాక్టర్లు, మర్చెంటుస్ సంగతి సరే సరి. ఎలక్షన్లు రానివ్వండి మాతడాఖా చూపిస్తామనేవాడేతప్ప సజావుగా, సక్రమంగా ఎప్పటికప్పుడు యిచ్చేవాడే కరువైపోతున్నాడు.

నాయుడుగారికి ప్రవంచమంతా ఒక్కతాటిమీద నిలబడి తనని నిలుపునా మోసం చేస్తున్నట్టనిపించింది.



# పయోజకుడు

గోల్కొండ ఎక్స్ప్రెస్ బెజవాడ చేరేటప్పటికి రాత్రి పది గంటల  
యింది. టికెట్ కలెక్టర్ కి టికెట్ యిస్తూవుండగానే ఒక్క తోపుతో  
రిక్షావాళ్ళంతా నామీద వడ్డారు. నా బాగ్ లాగేసుకున్నాడందులో  
ఒకడు. ఆ తర్వాత వాడిని వెతుక్కుంటూ నేను బయటికొచ్చి, వాడు  
చెప్పిన రేటుకి ఒప్పుకుని వెల్ కం హోటల్ చేరుకున్నాను. వెంకట్రావు  
రేపు నన్ను ఇక్కడే కలుసుకుంటానన్నాడు. ఏదో ఒక హోటల్లో దిగక  
తప్పదు కాబట్టి, తనే వెల్ కమ్ హోటల్లో కలుసుకుందామని సజెస్టు  
చేశాడు. బెజవాడ చాలా మారినట్లు కనిపించింది. తను బెజవాడ వచ్చి  
ఎన్ని సంవత్సరాలైందో. ఉద్యోగ రీత్యా పదిహేను  
సంవత్సరాల క్రిందట హైదరాబాదు వచ్చేశాడు. అప్పటికే అమ్మా,  
నాన్నా అంతా పోయారు. వాళ్ళకి తనొక్కడే. నాన్న సంపాదించినది  
కాస్తా తన చదువుకే ఖర్చుపెట్టేశాడు. మిగిలింది ఒక్క ఇల్లు. అద్దెకున్న  
వాళ్ళు వాళ్ళకి దయగలిగినప్పుడు కాస్త కాస్త వంపిస్తూవుండేవారు తను  
ఉత్తరాలు రాయగా రాయగా. ఇక్కడ చూసేవాళ్ళులేక, ఇంక ఇక్కడ



ఆస్థులుండవలసిన అవసరమూ కనబడక, అక్కడ తన పిల్లలు పెద్దవాళ్ళు అవుతూండడంవల్ల వాళ్ళ చదువులకి, యితరతా అవసరమొచ్చి ఒక సంవత్సరం క్రిందట బందరులోవున్న వెంకట్రావుకి ఫైనల్ గా రాసేశాడు. ఎవరయినా నీకు తెలిసినవాళ్ళు వుంటే చెప్పు కాస్త అటూ యిటుగా ఇల్లు అమ్మేస్తాను అని. వెంకట్రావు ఓ పెద్దమనిషిని చూశానని, రెండు మూడు రోజులు ఇక్కడ వుండేట్టు రమ్మనమని, మొత్తం వ్యవహారం ఫైనల్ చేసుకుని, డబ్బు కూడా మొత్తంపట్టుకు వెళ్ళవచ్చుననీ రాశాడు. ఫలితం విజయవాడ ప్రయాణం.

స్నానంచేసి, ఆ రాత్రి యింక భోజనప్రాప్తి ఎలాగూ లేదు కాబట్టి టిఫిన్ చేసొద్దామని రూంకి తాళం వేసి బయటికొచ్చాను. రోడ్డు మీదికొచ్చేప్పటికి పళ్ళకొట్టాకటి కనబడింది. ఈ రాత్రికి పళ్ళతో గడిపే య్యడం మంచిదనిపించి చక్కెరకెళి ఓ అరడజను, బత్తాయిలు అరడజను తీసుకుని రూంవైపు నడక మొదలెట్టాను. ఇంతలో ఆ పళ్ళకొట్టుకు కొంచెం అవతలగావున్న కిళ్ళి కొట్టుముందు ఓ కొత్త ఎంబాసిడర్ కారు ఆగింది. దానిని డ్రైవ్ చేస్తున్న వ్యక్తి కారులోనే కూర్చుని, జేబులోంచి పర్సుతీసి, అందులోంచి ఓ నోటు తీసి 'గోల్డుఫ్లేక్ పాకెట్ ఒకటి పట్రారా' అని కిళ్ళికొట్టు కుర్రాడికి అర్పించాడు. ఆ వ్యక్తిని చూసినప్పుడు ఇతన్ని ఎక్కడ చూశానా అనిపించింది. ఆ కంఠం విన్నతర్వాత వాడు మూర్తి అని గుర్తుకొచ్చింది. 'ఏరా మూర్తి బాగున్నావా?' అని కారుకు దగ్గరగా వెళ్ళాను. 'ఏరా, నువ్వేనా, ఎక్కడుంటున్నావ్, ఏం చేస్తున్నావ్' అంటూ అప్యాయంగా మూర్తి బయటికొచ్చి నాచేతులు పట్టుకున్నాడు. మూర్తి, వెంకట్రావ్, నేనూ త్రయంగా కాలేజీలో కలిసి చదువుకున్నాం. మూర్తిని రోడ్డుపక్క కారాపించి, రూంకి తీసికెళ్ళాను. టెర్రిన్ బట్టల్లో, ఫారిన్ వాచీ, బంగారు ఫేరం కళ్ళద్దాల్లో మూర్తి రాజకుమారుణ్ణా వున్నాడు. ఇద్దరం అనేక విషయాలు కలబోసుకున్నాం.

'ఏం చేస్తున్నావురా?' అన్నాను. అంతవరకూ అదితప్ప యింకేవేవో మాట్లాడుకున్నామని చటుక్కున గుర్తొచ్చి.

'ఏదోలే. బిజినెస్' అన్నాడు.

‘ఏం బిజినెస్?’

‘టాబాకో బిజినెస్’

‘బాగుందా? ఏవఁన్నా సంపాదించేవా?’ అన్నాను.

‘ఓ మాదిరిగా నడుస్తోంది. పాతికెకరాలూ, చిన్న మేడా, సంపాదించేను. ఎందుకన్నా మంచిదని మా ఆవిడ పేర పెట్టేశాను. ఈ కారు ఆ మధ్యనే కొన్నాను. మరి నీ సంగతేమిటి?’ అన్నాడు.

‘నా సంగతి కేముంది, ఇప్పుడే చెప్పాగా, ఉన్న ఇల్లు అమ్ముకోడానికొచ్చాను’ అన్నాను. మూర్తిని చూసి నాకు గర్వం కలిగింది. మొదట్లో ఏమాత్రం లేనివాడు. మా కాఫీలో, మా వుస్తకాలతో, మా మెస్సుబిల్లుతో కాలేజీలో పెరిగినవాడు. ఆ రోజుల్లోనే వాడు బిజినెస్, బిజినెస్ అంటుండేవాడు. అన్నది సాధించాడు అనుకున్నాను. ఓ గంట సేపుండి, వాళ్ళింటికి రమ్మని, గుర్తులు చెప్పి మూర్తి వెళ్ళిపోయాడు. నేను నెమ్మదిగా ఓ వుస్తకం తెరిచి నిద్రలో మునిగిపోయాను.

తెల్లారి నేను స్నానంచేసి, టిఫిన్ ముగించుకుని, పేపర్ పూర్తి చేసి, మా ఆవిడకి ఉత్తరం రాస్తుంటే వెంకట్రావు మరో వ్యక్తితో కలిసి రూంలోకొచ్చాడు. వాడు పెద్దగా మారలేదు. కొత్త వ్యక్తిని పరిచయం చేశాడు. కాఫీలు తెప్పించాను. మా ఇంటి వ్యవహారమంతా సెటిలయ్యాక ‘ఉంటారుగా, రేపు రిజిస్ట్రేషన్ వ్యవహారాలు పూర్తి చేసుకుందాం’ అని ఆయన లేచాడు. అతన్ని బయటివరకీ సాగనంపి మేమిద్దరం రూంలో కొచ్చి కబుర్లలోపడ్డాం.

‘రాత్రిమూర్తి కనబడ్డాడా?’ అన్నాను మాటలమధ్యలో వెంకట్రావుతో  
‘ఏమూర్తి?’

‘అదేరా మన త్రయంలో మూర్తి. చాలా పెద్దవాడయిపోయాడా. బిజినెస్లో చాలా సంపాదించినట్లుంది. ఎందుకూ నువ్వున్నావ్, నేనూ వున్నాను—కాలేజీ లెక్చరర్ వెలగబెడుతూ నువ్వు, గవర్నమెంటుకి చాకిరీ చేస్తూ నేనూ, మనం ఇట్లాగే పోతాంలే’ అన్నాను.

వేంకట్రావు నవ్వాడు. చాలా విచిత్రంగా నవ్వాడు.

‘ఎందుకురా నవ్వుతావు; మన వ్యయోజకత్వానికి నవ్వువలసిందేలే అన్నాను మళ్ళీ వాడిని ఉడికించాలని.

‘అది కాదురా. వాడు నీకేం బిజినెస్ చేస్తున్నానని చెప్పాడు?’

‘టాబాకో బిజినెస్ అన్నాడే’

‘కరెక్టుగానే చెప్పాడే’ అన్నాడు మళ్ళీ నవ్వుతూ.

‘అసలు సంగతి చెప్పి ఏడవ్వోయ్. వెధవ విలన్ నవ్వు నువ్వును’

‘అసలు సంగతేం లేదు. వాడి సంగతి నీకూ తెలుసుగదా. డ్రిగ్గీ వొచ్చిన చాలా రోజులు మన వాడు రోడ్డు మీద చెడ తిరిగాడు. ఇంతలో ఓ దూరబృందం తారసపడి కుర్రాడి ముక్కు, మొహం డ్రిగ్గీ చూసి—అయనకి వ్యభుత్వంలో చాలా పలుకుబడివుందట—వీడికి పిల్లనిచ్చి ఇల్లరికం తీసుకుపోయాడు. అక్కడ నాలుగు రోజులు మజాగా గడిచాక, మనవాణ్ణి వాళ్ళకున్న కుక్కల్లో వొకదానిలా చూడడం మొదలెట్టారట. దాంతో వాడు పేచీపడి, పెళ్ళాన్ని తనతో వొచ్చేయ్యమన్నాడు. ఆవిడ వుంటే ఇక్కడే వుండు లేకపోతే ఇంతోటి నీ సంపాదన తిని నేను బలిసి పోయేదేమీలేదు, నువ్వే వెళ్ళమన్నది. దాంతోవాడు ఘూర్కావాడు మెడమీదచెయ్యి పెట్టి గేటవతలకి విసిరేసినట్లు ఫీలయి మళ్ళీరోడ్డు పట్టాడు. నీకు వాడి సంగతి తెలుసుగా, వాడు ఆ రోజుల్లో నే చేస్తే బిజినెస్ చేయాలంటుండేవాడు. నాయరు హోటల్లో వాటా యివ్వమనేవోడు గుర్తుందా. ఆ మాట గుర్తుకొచ్చి, వాడి బిజినెస్ అదర్బాలు గుర్తుకొచ్చి, ఇన్ని రోజులూ వేస్ట్ చేసినందుకు కాసేపు బాధపడి, పంచి ముహూర్తం చూసి మొదట యిద్దరు ముగ్గురు పార్ట్నర్స్ తో యీ టాబాకో బిజినెస్ స్టార్ట్ చేశాడు. దరిమిలా వాళ్ళ షేర్లు కూడా తనే కొనేసి తనే యీ కంపెనీకి ప్రొవైడర్ అయిపోయాడు. ఇప్పుడు వాడి కంపెనీలో వెయ్యిమందికిపైగా వర్కర్లు వున్నారు, తెలుసా?’ అని కాసేపాగాడు నా మొహంలోకి చూస్తూ.

‘అలాగా చాలా పెద్ద కంపెనీయే అన్నమాట’ అన్నాను.

‘అంతే కాదు, యింకా చాలామందికి వాడు ఉద్యోగం కల్పించబోతున్నాడు. చాలా ఊళ్ళల్లో వాడు బ్రాంచీలు తెరవబోతున్నాడు’

‘అయితే మా బావమరిదొకడు ఊరికే పడున్నాడు. వాడిదగ్గరకి బంపమంటావా ఏదన్నా ఉద్యోగం యిస్తాడేమో’ అన్నాను ఆశగా.

వాడు మళ్ళీ గట్టిగా నవ్వి ‘ఏడిశావ్. ఎంతసేపూ హరికథలు వినడంతప్ప ఏమీ అర్థమైచావదు నీకు. వాడి టొబాకో బిజినెస్ ఏమిటో తెలుసా?’ అని కాసేపు ఆగాడు.

నేను మెడమీద మిడతపడ్డట్టు చూశాను. వాడు తిరిగి చెప్పడం మొదలెట్టాడు. ఈ ఊళ్ళోనూ, యీ చుట్టుపక్కల ఊళ్ళల్లోనూ, అడుక్కునే ముష్టోళ్ళంతా వీడి కంపెనీలో వర్కర్స్. పగలస్తమానం వాళ్ళు ఏరుకొచ్చిన సిగరెట్టు పీకలు—వీడొక ఆఫీసు పెట్టాడు— అక్కడ పది పీకలు రెండు పైసల చొప్పున వీడు కొంటాడు. వాటిని నైస్ గా కట్ చేయించి వీడు పైస కొకటి చొప్పున అమ్మిస్తాడు. మురిక్కాలవలపక్క, రిజాస్టాండుల్లో, టిన్నురేకుల టీబంకుల్లో, పేవ్ మెంటుమీద అక్కడక్కడా గోనిగుడ్డలు వరిచి కుళ్ళిపోయిన జాంపళ్ళు, అరటిపళ్ళు వగైరా అమ్మేవాళ్ళు వీడి సిగరెట్టు కంపెనీకి ఏజెంట్స్. కాలికింద కప్పపడినవాడిలా మొహం పెట్టకు, పదేళ్ళల్లో వీడు పాతికెకరాలూ, ఒకమేడూ, ఒకకారూ కొన్నాడు. వీడి పెళ్ళాం ఇప్పుడు వీడి దగ్గరకే వచ్చేసిందిలే. మన వాడికి యీమధ్య రాజకీయాల వాసన కూడా కాస్త సోకింది. రేపు ఎలక్షన్ లో సుంచోమని వాడి మామ చావగొడుతున్నాడని చెబుతున్నాడీ మధ్య’ అని ఆగాడు వెంకట్రావు.

నా కళ్ళముందు, మెదడునిండా గోల్డ్ ఫ్లేక్ ఎంబాసిడర్ మూర్తులూ, కోట్లాది ఎంగిలి పీకలు పీల్చుతున్న పుర్రెలూ కదిలినయ్. ●

# శాంతి భదతలు

“అదివారం అయితే అయింది కాస్త కొట్టుతెరు బాబూ, నీకుపుణ్య ముంటుంది. కిరసనాయిలు కావాలి. ఇంట్లో ఒక్క చుక్కలేదు”

“పోవయ్యా కిరసనాయిలు లేదని ఎన్నిసార్లు చెప్పాలి; మనిషికో మాట అన్నారు”

“బాబ్బాబూ యివి చేతులుకావు; రెండు లీటర్లన్నా పోయ్యి; ఇంట్లో యింత అన్నంతింటాం నీపేరు చెప్పుకుని”

“లేదని చెబితే నీక్కాదటయ్యా. నీకంతగా కావాలంటే మామూలు కంటే లీటర్ కి అర్థరూపాయి పెచ్చు అవుతుంది. అదీ నాదగ్గరలేదు. బయటించి తెప్పించి పోయ్యాలి. పైగా యివాళ ఆదివారం. నీకేం నువ్వు దర్జాగా కిరసనాయిలు పట్టుకుపోతావ్. ఎవడన్నా ఆదివారం కొట్టు తెరిచానని పట్టుకుంటే మేం ముడుపులు చెల్లించుకోవాలి.”

“అంతయిచ్చుకోలేను బాబూ; మామూలు రేటే తీసుకోండి.”

“ముందు బయటికి నడు”

“వప్పుందా సేటూ”

“ఉప్పుందా బాబూ?”

“వంచదార వుందా సేటూ?”

“ఉల్లిపాయలున్నాయయ్యా?”

“అన్నీ వున్నాయి; నీదగ్గర ఉబ్బుందా!”

“ధరలు చుక్కల్నుంటున్నాయ్‌రా నాయనా”

“ధరలు ఆకాశాల్ని ముద్దు పెట్టుకుంటున్నాయ్‌రా బాబూ”

“ధరలు పెట్రోలు పోసి వెలిగించినట్టు మండిపోవడం లేదూ”

“ధరలు చేతికందకుండా తప్పించుకుని పైకి పోతున్నాయ్‌గదూ”

“ధరలు నిచ్చేనేనుకున్నా అందేట్టు లేవు”

“అంతా రాజకీయాలు మాట్లాడుతున్నారు; ధరలు అదుపులో పెట్టే వారేలేరా!”

“ఏదో—వ్యాపారస్తుల దయవల్ల యింకా బతుకుతున్నాం. ఎంత ధరలు పెంచినా యింకా కొట్లో వస్తువులు చూపిస్తున్నారు; అయినా ధరలు తగ్గితే బాగుండును”

“ధరలు అదుపులో పెట్టమని గవర్నమెంటుకు దరఖాస్తు పెట్టు కుండాం రండి”

“ధరలు తగ్గించడానికే మా పార్టీ విశ్వప్రయత్నం చేస్తోంది”

“ధరలు తగ్గించకపోతే మేం సత్యాగ్రహం చేస్తాం”

“మా పార్టీకే ఓటెయ్యండి. పదవిలోకి రాంగానే మేంచేసే మొట్ట మొదటి పని ధరలు తగ్గించడం”

“ధరలు తగ్గించమని అసెంబ్లీకి యాత్ర వెడదాం పదండి. ఇందులో వేలాది జనం పాల్గొనవలసినదిగా కోరుతున్నాం”

“ఈ ప్రభుత్వం ధరల్ని అదుపులో పెట్టడం విఫలమైంది; వెంటనే తిరిగిచెయ్యండి”

“ధరలు—సామాన్యం” అనే విషయంమీద గోష్టి జరుపుతున్నాము. ఫలానావారు అధ్యక్షత వహిస్తారు. ఫలానా ఫలానావారు చర్చలో పాల్గొంటారు, తాము తప్పక రావలసిందిగా ఆహ్వానిస్తున్నాం”

“ఇవాళ రాత్రి 9-30 గంటలకి ‘కుచేలుడు—ధరలు’ ప్రత్యేక హరి కథా కాలక్షేపం వింటారు. కథకులు — భాగవతార్ గారు. శ్రోతల్ని తమతమ అభిప్రాయాలు తెలుపవలసిందిగా ప్రత్యేకంగా కోరుతున్నాం”

“అసలు ధరలు ఎందుకు పెరిగిపోతున్నాయంటే—యింతకీ నే చెప్పొచ్చేదేమంటే—నిజానికి చూసేటట్టయితే—అసలు ఒకప్పుడు మన దేశంలో నిత్యావసర వస్తువుల ధరలు యింత వేగంగా పెరగడం మన మెప్పుడూ చూడలేదు; అయినప్పటికీ కూడా, నేను చెప్పొచ్చేదేమంటే, ధరలు యింత వేగంగా పెరగడం మన జాతికి, మన సాంప్రదాయానికి మంచిది కాదు, కాబట్టి నిజానికి చూసేటట్టయితే—”

ఇలా ఎవరి కదంవుళ్ళలో వాళ్ళు, ఎవరి వ్యాఖ్యానాలలో వాళ్ళు, ఎవరి భజన కాలక్షేపాలలో వాళ్ళు, ఎవరి పార్టీ కార్యక్రమాలలో వాళ్ళు, ఎవరి ఎవరి ఎవరి ఎవరెవరి ప్రచారాల్లో వాళ్ళు మునిగి పోయిండగా ఓరోజు మిట్టమధ్యాహ్నం ఓ వీధిలో వచ్చిగా ఓ ఇరవయ్యేళ్ళ కుర్రాడు ఓ వ్యాపారస్థుణ్ణి వాడి కిరాణాకొట్టులోనే, సరుకులు కొనుక్కోడానికొచ్చిన అంతమంది ముందరే నెత్తిమీద కిరసనాయిలు పోసి లగల బెట్టేశాడు.

ధరలు తగ్గిస్తామని ఎలక్షన్లలో వాగ్దానాలుచేసి పడవిలో కొచ్చిన ప్రభుత్వం శాంతిభద్రతల పరిరక్షణ దృష్ట్యా ఆ కుర్రాణ్ణి అరెస్టు చేసింది.



# కా బూ లీ

సంజకెంజాయిల్లోంచి కాలేజీ కుర్రాడ్లా హుషారుగా పైకొచ్చిన చంద్రుడు క్రమంగా రాత్రి ముదురుతున్న కొద్దీ అప్పుల మేఘాల్లో కూరుకుపోయాడు. వర్ష రుతువూ కాదు. కానీ ఆకాశంనిండా నారాయణావ్ జీవితంలో కూడా కారుమేఘాలు ఏనుగుల్లా కుమ్ముకుంటున్నట్టున్నయ్. నారాయణావుకి పైన ఆకాశం కారడివిలా వుందని గానీ, మేఘాలు ఏనుగుల్లా కుమ్ముకుంటున్నాయనిగాని, వీటివెనక తన కాలేజీ రోజులవంటి చందమామ పదహారు కళలూ కప్పడి పోయినాయనిగానీ యివేమీ తెలీదు. మసగమసగ్గా వెలుగుతున్న రోడ్డు పక్క దీపాలకింద నడుస్తున్న నారాయణావ్ కి తనకో యవ్వనపు రోజులున్నాయనే విషయమే గుర్తు లేదు. అర్థరాత్రివరకీ అతడు సందుల్లోనూ గొందుల్లోనూ నడుస్తునే వున్నాడు. నాంపల్లి వెడితే రాజారావు లేడు. కాచిగూడా వెడితే వెంకట రత్నం భార్య సమేతంగా సినిమాకెళ్ళాడు. సికిందిరాబాదు చేరుకుంటే

హుసేన్ బంధువులింట్లో పెళ్ళికి వెళ్ళాడు. పెళ్ళి తెల్లవారుఝామున అంటే యింక పొద్దున్నవరకీ అతను దొరకడు. ఇట్లాగే అతనికి తెలిసిన వారంతా, కట్టగట్టుకుని అతనికి కనబడకుండా పోయారు. నారాయణ్రావు వీళ్ళకొంపలకిసరదాగా పరామర్శించడానికి వెళ్ళలేదు. అతనికి అర్జెంటుగా రెండొందలు అప్పుకావాలి. వీళ్ళందరూ అతనికి అడగ్గానే తమలపాకుల్లో పెట్టి రెండొందలు యిచ్చేస్తారని కాదు. వీళ్ళెవరన్నా వడ్డీకి డబ్బులిచ్చే వాడినెవడినన్నా చూపిస్తారేమోనని. ఏమో ఏపుట్టలో ఏ వడ్డీకాసుల వాడున్నాడో; ఎవడన్నా తనని ఆదుకోకపోతే అని అతని ఆశ.

రెండొందలు అర్జెంటుగా కావాలి.

నారాయణ్రావు అనే పర్మనెంటు గవర్నమెంటు ఉద్యోగి వడ్డీతో సహా, రెండు నెలల్లో తప్పకుండా తిరిగి పువ్వుల్లో, తమలపాకుల్లో, వక్కల్లోపాటు యిచ్చేయడానికి సిద్ధంగా వున్నాడు. కానీ రెండొందలు అర్జెంటుగా యివ్వడానికి ఎవడు సిద్ధంగా వున్నాడో కనుక్కునే ప్రయత్నంలో నారాయణ్రావు వారం రోజులబట్టి ఆఫీసుకి సెలవు బెట్టి తిరుగు తున్నాడు. కష్టపడితే సెలవన్నా దొరికిందిగాని, రెండొందలు యిచ్చే వాడెవడూ కనుచూపు మేరలో కనబడలేదు. ఆఫీసులో గవర్నమెంటు వాళ్ళు యిచ్చే అప్పులు, ప్రావిడెంట్ ఫండ్, ఫెస్టివెల్ ఎడ్వాన్సులు మొదలై నవన్నీ తీసుకోవడం, తినేయడం అంతా అయిపోయింది. కో-ఆపరేటివ్ క్రెడిట్ సొసైటీలో అప్పు తీసుకోవడం అయిపోయింది. ఇంక గవర్నమెంటు అతనికింకెటూ అప్పు యివ్వదు. ప్రతినెలా జీతంలో నుండి ముక్కలు ముక్కలుగా జీతమంతా వాటిని తీర్చడానికే అయిపోతుంది. నెలకో అయిదు రూపాయలో, పదిరూపాయలో జీతం క్రిందవస్తాయి. ఆఫీసులో మిత్రులు మొదలుబెట్టిన చీటీలూ రెండూ చక్కటి రాగంలో పాడుకోవడమైపోయింది.

అర్జెంటుగా రెండు వందలు కావాలి.

“తిరిగి పువ్వుల్లో పెట్టి రెండు నెలల్లో, కాకపోతే మూడు నెలల్లో యిచ్చేస్తాను” అని రెండువందల ఒకటోసారి అనుకున్నాడు నారాయణ్రావు.

ట్రావ్. అట్లా అనుకోగానే అతనికి నవ్వు వచ్చింది. రెండు మూడు నెలల్లో తీరుస్తాడు. ఆ మాట అతనినోటివెంట బయటికివచ్చినట్లు, దానిని అప్పుయివ్వడాని సిద్ధపడిన వ్యక్తి విని జేబులో నుండి తీసిన నోట్లు తిరిగి జేబులో పెట్టేసినట్లు ఫీలయినా నా తప్పకుండా, ఎట్లాగొట్లా వీలుచేసుకుని రెండు మూడు నెలల్లో తీర్చేస్తా' అనుకున్నాడు మళ్ళీ నారాయణ్రావ్.

రెండొందలు దేనికి ?

మంచాల్లో పున్న పిల్లలకి టానిక్కులిప్పించి బలవంతుల్ని చేయడానికా? మాసిపోయిన భార్య కళ్ళల్లో తిరిగి యవ్వనపు కాంతుల్ని తీసుకురావడానికా? పిల్లలకి బట్టలు కుట్టించి, ఫీజులు కట్టి స్కూళ్ళకి పంపించడానికా? తను యీ అలుగ్గుడ్డలిప్పేసి కొత్తబట్టల్లో ఆఫీసుకెళ్ళడానికా? ఇంట్లో యింతవరకూలేని చెంబూ, తప్పేళా కొనడానికా? ఇంట్లో బియ్యం బస్తా, పప్పులూ ఉప్పులూ నెలకి నరిపడేట్లు పడెయ్యడానికా? కాదు, వీటికి దేనికి కాదు. రెండొందలు అర్జెంటుగా కావాలి. రెండొందలుంటే చాలు. ఇంకేమీ లేకపోయినా ఫర్వాలేదు. పిల్లలు మంచంలోంచి లేవకపోయినా ఫర్వాలేదు (మంచాల్లోంచిలేచి కంచాలముందుకే గదా వచ్చేది!) పెళ్ళాం కళ్ళల్లో కాంతులు లేకపోయినా ఫర్వాలేదు (సంసారాలు చేసుకునేవాళ్ళు నాపసానుల్లా తయారవ్వలసిన అవసరంలేదు) ఇంట్లో చెంబూ, తప్పేలా లేకపోయినా ఫర్వాలేదు (ముందు ఉప్పు, పప్పు వుంటేగదా వాటి అవసరం!) తనకి యీ అలుగ్గుడ్డలు పోయి పెర్లిన్లు లేకపోయినా ఫర్వాలేదు (రోడ్డుమీద ఎవరూ పిల్చి అప్పివ్వరు) ఇవేమీ లేకపోయినా నారాయణ్రావ్ పరమహాయిగా, సుఖంగా వుండగలడు యీ షుణంలో రెండొందలుంటే. సరిగ్గా రెండేళ్ళపైన నాలుగు నెలల కిందట (చిన్నిగాడు, బుజ్జిగాడు, సూరీడు, చంద్రుడు, నాబాబే నాకన్నయ్యే, నావరాలే, నాప్రసాదమే) మూడోవోడు యీ ప్రపంచంలోకి రావడానికి నారాయణ్రావ్ చేత అటూయిటూ రోడ్లమ్మట పరిగెత్తించాడు, చేతుల్ని కాళ్ళు అనుకోమని పట్టుకునేట్టు చేశాడు; చెమట్లు పట్టించాడు ; మూడొందలు అప్పుచేయించాడు. పదీ పరకా కాదు, మూడొందలు. అక్కడా, యిక్కడా కాదు, నరసింగరావు తీసికెళ్ళి పరి

వయం చేసిన ఓ భయంకరమైన పెనుమొసలి దగ్గర—కాబూలీ దగ్గర. 'తప్పకుండా ప్రతి ఫస్టు తారీఖు సాయంత్రమూ వడ్డీ తీసుకొచ్చి యిస్తావా' అని మీదపడి కరిచినట్టు అరిచాడు కాబూల్ ఉర్దూలో కాబూలీ వాడు.

మొసలితోట్లోకి వెళ్ళబోతున్నట్లు తెలిసికూడా అతివినయంగా 'తప్పకుండా తీసుకొచ్చి యిస్తాను' అన్నాడు నారాయణ్రావు తనకొచ్చిన కొద్దిపాటి ఉర్దూలో.

అంతకు ముందురోజే అతని ఇల్లూ, ఆఫీసు చూసుకుని మరీ వెళ్ళాడు కాబూల్ నుంచి యిక్కడి ప్రజలమీద ప్రేమతో, వీళ్ళ అన్నిక యిబ్బందుల్ని అదుకోవడానికి వచ్చిన కాబూలీవోడు. ఆశాత్రే నారాయణ్రావు కలలోకి కూడా వచ్చి చెప్పి మరీ వెళ్ళాడు కాబూలీవోడు 'ఫస్టు తారీఖు రాత్రికే రావాలి, తెలిసిందా; అసలు యిచ్చినా యివ్వలేక పోయినా, వడ్డీమాత్రం ముందు కట్టెయ్యాలి'

'తప్పకుండా కట్టేస్తాను; తప్పకుండా కట్టేస్తాను' అంటున్నాడు నిద్రలోనే నారాయణ్రావు. జేగురురంగు దుబ్బు మీసాలూ, కళ్ళల్లో కొరకంచులూ, పొడుగాటి ఆకుపచ్చని చొక్కా, ముడతలు ముడతలుగా కుట్టిన కాబూలీ పైజామూ, అదే ఆకుపచ్చ రంగులో తలచుట్టూ చుట్టిన తలపాగా పందిమాంసాన్ని ఒళ్ళంతా అతికించుకున్నట్టు నారాయణ్రావు లాంటి ఆఫీసు గుమాస్తాలు చేసిన పాపాలకి నరక శిక్షలు విధించడానికి ప్రత్యేకంగా వచ్చినవాళ్ళా కాబూలీ వోడు.

అది పట్నమూకాదు, పల్లేకాదు, అన్ని హంగులూవున్న పెద్దసైజు పల్లెటూరు. ఎంతసేపు తిరిగినా బయల్దేరిన చోటికే తీసుకొచ్చే రెండే రెండు ప్రధానమైన రోడ్లు. ఒకపెద్ద చౌరాస్తా, రెండు పిల్ల చౌరాస్తాలు. రెండు సినిమా హాళ్ళు. బస్సుస్టాండు, రైలుస్టేషను, కొన్ని గవర్నమెంటు ఆఫీసులూ. ఇప్పుడిప్పుడే నెమ్మది నెమ్మదిగా బలుస్తున్న బస్తీ.

నరసింగరావుతో ఆ గోడలో తొల్చి బిగించిన ద్వారాన్ని దాటి లోపల రెండు మూడు వరండాలు దాటి తనకు కావలసిన కాబూలీవాడి గది చేరుకునే వరకీ ఆ వూళ్ళో అంతమంది కాబూలీ మొసళ్ళున్నాయని

నారాయణావ్ కి తెలీదు. చుట్టూ పెద్ద గోడ. లోపల పెద్ద పెద్ద వసారా లతో చిన్న చిన్నవి ఓ యిరవై వరకూ గదుల్లాంటివి వున్నాయి. గోడలో బిగించిన ద్వారం దాటగానే రెండు పంపులు చుట్టూ సిమెంటు పళ్ళాలతో వున్నాయి. ఆ గదుల్లోను, వసారాల్లోను, యూనిఫాం తీసేసిన కాబూలీ వోళ్ళు ఓ పాతిక మందికిపైగా నారాయణావ్ కి కనబడ్డారు. ఎర్రగళ్ళ లుంగీలూ, రంగురంగు గళ్ళ మోకాళ్ళు దాటిన చొక్కాలతో చర్మం వాలిచేసిన బలిసిన జంతువుల్లా అటూయిటూ తిరుగుతున్నారు. కొంత మంది పంపుల దగ్గర బట్టలుతుక్కుంటున్నారు. కొంతమంది మధ్యలో వున్న హాల్లో పట్టామీద కూచుని పేకాడుకుంటున్నారు. ఆ పేకా హాలు దాటి కుడిచేతివైపు మూలనున్న ఒక చీకటి గుహదగ్గరకి తీసికెళ్ళాడు నరసింగరావు. గుహలోపలి ఆకారం చీకటి మడుగులో బావురు కప్పలా కదిలి స్విచ్ నొక్కింది. హఠాత్తుగా పడ్డలైటు వెలుతుర్లో నారాయణావ్ కి కబేళాలో బండకత్తొకట-రెండు చేతుల్లోను పట్టుకుని చెక్కదుంగ మీద మేకల తలలు నరకడానికి సిద్ధంగా కూచున్న కసాయి వాడొకడు కనిపించాడు. వాడికళ్ళు యిటిక రంగులో వున్నాయి. ఆ యిటిక రంగు చూపుల్లో వాడు కబేళాకి తోలుకొచ్చిన మేకవంక కసాయి వాడు చూసినట్టుగానే నారాయణావ్ వంకచూశాడు. అది నలుగురు మనుషుల్ని కుక్కితే సరిపోయేంత గది. ఆ గదిలో సగంభాగం ఒక పెద్ద పట్టెమంచం ఆక్రమించుకుంది. ఆ మంచానికి నాలుగువైపులా మాసి కంపు కొడుతున్న దోమతెర. గోడలకి అక్కడక్కడా మేకులకి మాసిపోయిన ఆకుపచ్చ చారల పొడుగాటి చొక్కాలు, తలపాగాగుడ్డలు. మంచం కింద బయటికి తోసుకొచ్చిన పెద్ద వికారపురంగుల్లో పువ్వుల ట్రంకు పెట్టె. మరోమూల స్టూలుమీద ఒక రేడియో (ఎవడు తాకట్టు పెట్టాడో) దాని పక్కనే ఒక బెంచీ. నరసింగరావు కాబూలీ వాడికి సలాంచేసి నారాయణావ్ ని పరిచయంచేసి బెంచీమీద కూర్చుంటూ నారాయణావ్ ని కూడా కూర్చోమని సైగ చేశాడు.

నరసింగరావుకి ఉర్దూ బాగానే వచ్చు. నారాయణావ్ పని చేస్తున్న ఆఫీసు, ఆ ఆఫీసులో అతని హోదా, చేతికొచ్చే జీతం, అతని యింటి అడ్రసు, వ్రస్తుతపు అతని అవసరం, అతని మంచితనం, మాటకి

కట్టుబడి వుండేతనం, అన్నగడువుకు తప్పకుండా వడ్డీ తీసుకొచ్చి యిచ్చే స్తాడనీ యీ మొదలైన వివరాలన్నీ కాబూలీ వాడికి నరసింగరావు చెప్పాడు. కాబూలీ వాడిపేరు సలామ్ఖాన్ ట.

నరసింగరావు చెప్పినదంతా విన్న తర్వాత యదేమీ తనకు పట్ట నట్టు సలామ్ఖాన్ కొండచిలవలా ఆవులించాడు.

“ఇంతకీ ఏమిటంటావ్” అన్నాడు సలామ్ఖాన్ నరసింగరావుతో ఉర్దూలో. వాడు మాట్లాడుతుంటే అడవిజంతువుకి మాటలొచ్చి మాట్లాడు తున్నట్టు వింతగావుంది.

“ఇప్పుడు డబ్బులేదు, ఓ వారంరోజుల తర్వాత రమ్మను” అన్నాడు సలామ్ఖాన్. నరసింగరావు వాడిభావాన్ని నారాయణ్రావుకి అనువాదం చేసి చెప్పాడు. నారాయణ్రావుకి చెమట్లుపట్టాయి. వీడు కొంపదీసి లేదంటా డేమిటి ఖర్మ. ఇప్పుడివ్వకతప్పదని, వడ్డీ తప్పకుండా ప్రతి ఫస్టుతారీఖు సాయంత్రం యిక్కడికే తీసుకొచ్చి యిచ్చేస్తానని మరీమరీ చెప్పమని ఏడుపుగొంతుతో చెప్పాడు నరసింగరావు. నరసింగరావు యధాశక్తి దీన్ని ఉర్దూలోకి అనువాదంచేసి తిరిగి సలామ్ఖాన్తో చెప్పాడు.

సలామ్ఖాన్ ఎంతకీ ఒప్పుకోలేదు. డబ్బులేదంటూనే దారి కడ్డమొచ్చిన పేడకడిని తోసేస్తున్నట్టు మాట్లాడాడు. చివరకు నారాయ ణ్రావుకి పట్టిన చెమటచూసి నరసింగరావు సలామ్ఖాన్ చేతులు పట్టుకుని బతిమలాడితే ‘రేపు ఆయన యిల్లూ, ఆఫీసు చూస్తాను; అడ్రసు యివ్వు రేపు సాయంత్రం రండి, వీలయితే యిస్తాను’ అని ‘యింకపొండి’ అన్నట్టు గదిలోంచి బయటికొచ్చేశాడు సలామ్ఖాన్.

అవిధంగా రెండో రోజున నారాయణ్రావు ఆఫీసు, ఇల్లూ చూసు కున్న తర్వాత, మూడొందలకి తొమ్మిది వందలు, స్తాంపు కాగితాలమీద రాసి, వాటిమీద నారాయణ్రావు సంతకాలు తీసుకుని, ప్రతిఫస్టునా సాయంత్రం సలామ్ఖాన్ దగ్గరకే వచ్చి డబ్బు చెల్లిస్తానని ఎన్నోసార్లు చెప్పించుకుని, నెలకు నూటికి పదిరూపాయల చొప్పున మూడొందలకి



మూడు పదులు అడ్వాన్సుగా వడ్డీకింద మినహాయించి 270రు1లు నారాయణ్రావుకిచ్చాడు సలామ్ఖాన్.

ఆ డబ్బుతో బయటి కొచ్చాడు వంశోద్ధారకుడు. ఆ విధంగా కబేళాలో వుండిపోయాడు నాలాయణ్రావు. రెండు నెలలు మొదటి తాలీఖున జీతం తీసుకోంగానే పులికి మాటిచ్చి బిడ్డ దగ్గరకొచ్చి పాలిచ్చి తిరిగి పులి దగ్గరకి బయల్దేరిన విశ్వాసప్రాతమైన అవులాగా నారాయణ్రావు రెండు నెలలు క్రమం తప్పకుండా వెళ్ళి వడ్డీకట్టాడు. అసలు కట్టడం మాత్రం అదర్శంగానే వుండిపోయింది. మూడో నెలనుండి అసలుకథ మొదలైంది. మూడవదఫా మొదటి తారీకున నారాయణ్రావు సలామ్ఖాన్ దగ్గరకి వెళ్ళకపోయేటప్పటికి సలామ్ఖాన్ సైకిలేసుకుని ఉదయం అరుగంటలకే, నారాయణ్రావు యింకా మంచంలో పీడకలల్లో వుండగానే తలుపు తట్టాడు. తలుపుతీసి నారాయణ్రావు కనబడంగానే సలామ్ఖాన్ మీద పడి రక్తేశాడు. అంతవరకీ కాబూలీల గురించి వినడమేతప్ప వాళ్ళ పంజా వొంటిమీద పడగానే కండలు బయటికొచ్చేస్తాయని నారాయణ్రావుకి తెలీదు. రెండోరోజు సాయంత్రం తప్పకుండా వస్తానని కాబూలీ వాడికి మాట యిచ్చాడు. ఆ విధంగా గనుక వొచ్చి డబ్బు కట్టకపోయినట్లయితే ప్రాణాలు తీసేస్తానని అరుచుకుంటూ వెళ్ళాడు కాబూలీవాడు. కాబూలీవాడు తన యింటికి రావడం, చుట్టుపక్కలవాళ్ళు వినోదంగా చూడడం, వాడి అరుపులూ వీటితో నారాయణ్రావు తలని మొండెంనుండి ఎవరో చూస్తుండగానే వేరుచేసి పెంటకుప్ప మీద పడేసి నట్లనిపించింది.

ఎక్కడనుంచి తెచ్చికడతాడు 30 రూపాయలు? చేతికొచ్చిన జీతం 20 రూపాయలు. ఆది ఆఫీసునుండి యింటికొచ్చేప్పటికే అయిపోయింది. ఇంకా చంటాడికి పాలూ, ఇంట్లోకి కావలసిన బియ్యం, పప్పులూ ఉప్పులూ అంగట్లోనే వున్నాయి.

కాబూలీ వాడికి కట్టలేకపోయాడు. పొద్దున్నే వాడెక్కడ వస్తాడో నని తప్పించుకోవడం మొదలెట్టాడు నారాయణ్రావు. ఆఫీసుకి సేలవు



పెట్టేశాడు. కాని ఎన్నాళ్ళు సెలవు పెట్టగలడు? ఆఫీసులో చూత్రం ఎప్పుడుబడితే అప్పుడు సెలవిచ్చే వావడెడున్నాడు?

ఓరోజున చీకట్లో నడుస్తూ నీడలా పోతున్న నారాయణ్రావుని పట్టుకున్నాడు నరసింగరావు. 'ఒరేబాబూ నీ అవసరంకాదుగాని, నా పరువు తీసేస్తున్నావు; ఆ కాబూలీ వాడు రోజూ మా ఆఫీసుకీ యింటికీ చెడ తిరుగుడుతున్నాడు. ఆఫీసంతా నేను కాబూలీ అప్పులు చేస్తున్నానని ఒకటే గుసగుస. ఇంక యింట్లో చెప్పనక్కర్లేదు. నాయనా, నామీద దయవుంచి యీ వ్యవహారమేదో త్వరగా పరిష్కరించు; ఇవాళ వాడి దగ్గకొకళ్ళి చెప్పి' అని చేతులు, గడ్డం పట్టుకుని ఏడ్చినంత పనిజేశాడు. వక్కనున్న టీహోటల్ కి తీసికెళ్ళి కూర్చోబెట్టి, తనబాధల్ని ఏకరువుబెట్టి, నరసింగరావుని యీ వ్యవహారంలో యిరికించినందుకు తనకెంతో బాధగా వుందనీ, తప్పకుండా త్వరలోనే మొత్తం అసలుతోనూ తీర్చేస్తానని ప్రమాణాలు చేసి అతన్ని ఓడార్చేటప్పటికీ నారాయణ్రావుకి రెండు గంటలు పట్టింది. ఆ రెండు గంటల్లో అతను అరవయ్యేళ్ళు గడిచిన ముసలి డొక్కు అయిపోయినట్లునిపించింది.

ఆ తర్వాత ఎంతకాలానికీ నరసింగరావు పరువు కాపాడలేకపోయి నాడు నారాయణ్రావు. తన పరువు కాపాడుకోలేకపోయినాడు. అసలు అప్పు చేసినవాడికి పరువేమిటి! నరసింగరావుతో నారాయణ్రావు స్నేహం పూర్తిగా చెడిపోయింది. నరసింగరావు కాబూలీతోను, యితరుల్తోను ఏమిచెప్పాడో ఏమిటో అంతా నారాయణ్రావుని సాంఘికంగా వెలివేస్తున్నట్లు చూసేవారు. దారిద్ర్యం కుష్టులాంటిది. దానితో బాధపడుతున్న వారిని చూసినప్పుడు యితరులకి జాలికంటేముందు జుగుప్స కలుగుతుంది. వారిన చూసినప్పుడు భయం కలుగుతుంది, వారు ఎదురుపడినప్పుడు వెంటనే అక్కడినుండి తప్పుకోవాలనిపిస్తుంది.

నారాయణ్రావుకూడా తాను అంటరానివాడినన్నట్టుగానే ప్రవర్తించేవాడు. దారిద్ర్యానికి ఆ శక్తివుంది. తాను పట్టి వీడుస్తున్న మనిషి మనసును అదే ముందు తీసేస్తుంది; క్రమంగా శరీరాన్ని, ఆ తర్వాత పరువునీ ప్రతిష్ఠనీ. ఆఫీసుకువస్తున్నా, రోడ్డుమీద నడుస్తున్నా అతనికి తెలిసిన

వాళ్ళెవరూ అతన్ని మనిషిగా పట్టించుకోవడం మానేశారు. అప్పుల్లోవున్న మనిషి, దారిద్ర్యంతో తీసుకుంటున్న మనిషి అప్పు తీర్చవలసినవాడికి తప్ప తక్కినవాళ్ళకి రాయిగానో, నీడగానో కనబడతాడు తప్ప రక్తమాంసాలున్న మనిషిగా మాత్రం కనిపించడు.

కాబూలీవాడు ఇంటికి, ఆఫీసుకిరావడం, నారాయణ్రావు లేడనిపించుకోవడం, అతన్ని యిష్టమున్నట్టు తిట్టిపోవడం నారాయణ్రావుకి తెలుస్తూనేవున్నది. ఇది నారాయణ్రావుతో పాటు అందరికీ అలవాటయిపోయింది.

అక్కడో గుంటతీసి, యిక్కడో గుంటతీసి అక్కడో పాతిక అప్పుచేసి అప్పుడప్పుడూ కాబూలీ వాడిదగ్గరికివెళ్లి అవి యిస్తూ చివరికి కాబూలీకి యివ్వవలసింది పడ్డీతో సహా రెండువందల్లోకివచ్చాడు నారాయణ్రావు.

ఆ రెండువందలూ పదిహేనో తారీఖులోపల అంటే అప్పటికి యింకో వారంరోజుల్లోపల యివ్వకపోయినట్లయితే అతన్ని అంటే సదరు నారాయణ్రావుని అతని ఇంట్లోనుండి బయటి రోడ్డుమీదికిలాక్కొచ్చి తంతానని కాబూలీవాడు ప్రతిజ్ఞలాంటి అరువు అరిచి వెళ్ళాడు అంతకుముందురోజు.

అందుకే నారాయణ్రావుకి శెండువందల రూపాయలు అర్జైంటుగా కావాలి. అతని బతుకు ఖరీదు ఆ ష్రీణం రెండువందల రూపాయలు. మరోపెద్ద గొయ్యి తియ్యడానికి నారాయణ్రావు సిద్ధపడి ఊరంతా ఊరకుక్కలా తిరిగాడు. కానీ ఎవరూ అందుకు ఒప్పుకోలేదు, ఎక్కడా అతనికి అప్పు వుట్టలేదు.

తాకట్టు పెట్టడానికి పెళ్లాంమెడలో యింకేం మిగలలేదు. వంటింట్లో కూడా చెంబూ, కంచంకూడాలేదు. మనుషుల్నికూడా ఎవరు కొనడానికి సిద్ధంగాలేరు—ఎందుకంటే గవర్నమెంటు ఎప్పుడో అతన్ని తాకట్టు పెట్టేసుకుంది కాబట్టి.

రోడ్డుకి ఎడంపక్క దీపాల క్రిందలో నడుస్తున్న నారాయణావ్ కి రోడ్డుకి కుడిపక్క దీపాలక్రిందలో సిగరెట్టు తాగుతూ తనలాంటి ఆకారమే యింకోటి నడుస్తున్నట్టు కనిపించింది.

తనలాంటి నడకతో, తనలాంటి జీవితపుగూనితో, తను నడుస్తున్న రోడ్డుమీదే, తనలాంటి ఆకారమే యింకోటి కనబడగానే నారాయణావ్ కి ఆశ్చర్యంతోపాటు ఓ విధమైన కుతూహలంకూడా కలిగింది. వెంటనే నారాయణావ్ తన అర్థంలేని నడకని ఆపి ఆ ఆకారాన్ని వెంబడించి నడవడం మొదలెట్టాడు.

ఆ ఆకారం మధ్యలో గోడదగ్గర చీకట్లో ఆగి, గోడవైపు తిరిగింది. నారాయణావ్ కి మొదట ఏమీ కనబడలేదు. ఆ ఆకారం అక్కడ ఏమి చేస్తున్నదా అనిపించింది. నిదానంగా చూస్తే ఆ ఆకారం గోడకు ఎక్కు పెట్టి తాపీగా ఉచ్చపోస్తున్నది. నారాయణావ్ కూడా అదే వరుసలో లాగూ గుండీలువిప్పి ఆ ఆకారాన్నే గమనిస్తూ ఉచ్చపోయడం మొదలెట్టాడు.

రాత్రి చాలా గడిచిపోయింది. రోడ్లు నిర్మాష్యంగావున్నాయి. మొదటి ఆకారం పాంటు సర్దుకొని తిరిగి నడవడం మొదలుపెట్టింది. నారాయణావ్ శరీరంకూడా ఆ ఆకారాన్ని అనుసరించింది.

నాలుగురోడ్ల కూడలివైపు వెలుతురులోకి చేరేప్పటికి నారాయణావ్ కి ఆ ఆకారం ఎవరో తెలిసిపోయింది. అతనెవరోకాదు అతని ఆఫీసులో పనిచేస్తున్న రంగారావు. రంగారావు యీ వేళప్పుడు యిలా ఎందుకు తిరుగుతున్నాడు ?

గబ గబా కళ్ళిద్దుకుంటూ వెళ్ళిపోతున్న అతన్ని 'రంగారావు, రంగారావు' అని చప్పట్లుకొట్టి పిలిచాడు నారాయణావ్.

కొన్ని రోజులుగా పోలీసుల్ని తప్పించుకు తిరుగుతున్న దొంగ హఠాత్తుగా పట్టుబబడినట్టుగా వెనక్కి తిరిగి చూచాడు రంగారావు. నెమ్మ

దిగా అవతలి ఆకారం దగ్గరికొచ్చేవరకీ అది నారాయణావ్ దని పోల్చుకో లేకపోయినాడు రంగారావ్.

‘మీరేనా. భలే భయపెట్టేశారే. ఏమిటా భయంకరమైన అరుపు. చప్పట్లు చాలవా, అరుపులు దేనికి’ అన్నాడు పేలవంగా నవ్వుతూ రంగారావ్.

‘నేనరవడంసరే. ఆ వరుగేమిటండీ. ఎవరో హత్యచేసిపోతున్నట్టు’ అన్నాడు నారాయణావ్ దగ్గరికివస్తూ.

ఇద్దరూ ఒకరిచేతులొకరు పట్టుకొని ముందుకు నడవసాగారు.

‘ఇట్లా ఎంతవరకీ ’ అన్నాడు రంగారావు.

‘ఇట్లా ఎంతవరకీ ’ అన్నాడు మళ్ళీ నారాయణావ్.

‘మీరెంతవరకీ ’ అంటే

‘మీరెంతవరకీ ’ అనుకున్నారు.

తిరిగి ఇద్దరూ ఒకరి సంగతి ఒకరు ముందుగా తెలుసుకోవా లన్నట్లుగా.

ఇద్దరి మనసుల్లోనూ ఏదో హడావుడి.

ఇద్దరి గుండెలూ రోడ్డుమీద పడి రోడ్డురోలరు శబ్దంచేస్తున్నాయి.

ఇద్దరి శరీరాలూ చలికి ముడుచుకుపోతున్నాయి.

ఇద్దరూ ఒకరిగురించి యింకొకరు తెలుసుకోవడానికి యిష్టపడు తున్నట్టులేదు.

కానీ ఇద్దరూ ఆ విషయం బయటికి చెప్పకుండా, ఒంటరితనం మోస్తూనే నడుస్తున్నారు ఇద్దరు జీసన్లు రెండు శవాల్ని మోస్తున్నట్టు.

రోడ్డుపక్కన చచ్చి ఈగలు ముసురుతున్న ఎద్దు ఒంటికన్నులాంటి టీ హోటల్లోకి ఇద్దరూ మౌనంగా ప్రవేశించి మురికిపాలరంగుతోపున్న రాతిబల్లముందు కూలబడ్డారు. హోటలంతా బతికిన శవాల వాసనకొడు

తోంది. కౌంటర్లో యిరానీవాడు కునుకుతున్నాడు. ఓ మూల యిద్దరు హోటల్ కుత్రాళ్ళు సెక్సుబొమ్మలు చూసుకుంటున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురు రిక్షావాళ్ళు మరోయిద్దరూ ఏ పనీ లేనివాళ్ళు టీ చప్పరిస్తున్నారు.

మాసిపోయిన ఒంటిమీద మాసిపోయిన బనీనూ, తారురంగు పొంటుతో, మాసిపోయిన చేతుల్తో రెండు గ్లాసుల నీళ్ళు బల్లమీద పెట్టి ఏం కావాలన్నట్టుగా నుంచున్నాడు కుత్రాడు. 'రెండు టీ తీసుకురా' అన్నాడు నారాయణ్రావు.

టీ వచ్చేవరకూ పై కప్పువంక చూడడం తప్ప యిద్దరూ ఏం మాట్లాడుకోలేదు. టీ రాంగానే సిప్ చేసి బల్లమీద పెట్టి, సిగరెట్టుతీసి వెలిగించి 'ఏమిటి విశేషాలు అన్నాడు' రంగారావు యింక మరో మాన వుడితో మాట్లాడక తప్పదన్నట్టు.

రంగారావుకీ, నారాయణ్రావుకీ ప్రాణస్నేహ మేమీలేదు. కానీ యిద్దరూ ఒకే ఆఫీసులో పనిచేస్తుండడంవల్ల ఒకే కలుగులోవుంటున్న ఎల కలకి వుండే పరిచయంలాంటిది యిద్దరికీ వుంది.

అప్పులున్నవాళ్ళు రోడ్డుమీద తలెత్తుకు తిరగడానికి వీలుండదు కాబట్టి, లేక వాళ్ళకి మెడమీద తల వుండడానికి వీలేదు కాబట్టి, ఒక వేళ మెడవున్నా అది వధ్యశిలమీద పెట్టడానికి సిద్ధంగావుండాలి కాబట్టి వాళ్ళ తలలెప్పుడూ నేలలో పాతేసి నడవ్వలసొస్తుంది, వాళ్ళ పెదాల మీద చిరునవ్వులు గాక ముళ్ళపొదలు మొలవక తప్పదు కాబట్టి ఎదుటి వాళ్ళతో స్నేహంచేయడానికి గాని, మంచి కబుర్లు చెప్పే స్నేహితులు కావడానికి వీళ్ళదగ్గర చిరునవ్వులుండవు. ఈ ప్రపంచపు కబుర్లుండవు.

'విశేషాలేమిటి?' అని రంగారావు అడిగినా విశేషాలు వెంటనే చెప్పే పరిస్థితిలో నారాయణ్రావు లేడు. విశేషాలేమిటి అని రంగారావు మాటవరసకు అడిగినా విశేషాలువినే స్థితిలో రంగారావు లేడు.

నిశ్శబ్దంగా యిద్దరూ టీ చప్పరిస్తూ కూర్చున్నారు. సిగరెట్టుపొగల ఆలోచనల్లో పడిపోయారు. సిగరెట్లు పొగలొదిలి యిద్దరి వేళ్ళూ కాల్చి

నయ్. కప్పల్లో టీ అయిపోయింది. అందువల్ల యిద్దరూ సమాధ్యవస్థ వాదిలి ఒకళ్ళనొకళ్ళు చూసుకున్నారు.

ఇద్దరికీ ఒకరి పరిస్థితి ఒకరికి కాస్త కాస్త తెలుసు. అదికూడా ఆఫీసులో యితరులమాటలద్వారా. అందువల్ల ఎవరు నోరు విప్పితే ఏమిటి వినవలసివస్తుందో, ఏమిటి అనవలసివస్తుందోనన్నట్లుగావుంది. కానీ, యిద్దరి ప్రపంచాలూ వేరుకాదన్నట్లు, యిద్దరి ఆందోళనలూ, ఆరాటాలూ, అవమానాలూ వేరుకాదన్నట్లు ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరిమధ్యా ప్రవహిస్తున్న ఒంటరితనం ఆ యిద్దరి జీవితాల్లోని వాతావరణమూ వేరు కాదన్నట్లు ఒకే రకమైన సంగీతాన్ని వినిపిస్తోంది. స్మశానంలో రెండు కాలుతున్న శవాల మధ్య భగభగమనే మంటలు వినిపించే సంగీతమది.

‘విశేషాలకేమున్నాయ్. మీరే చెప్పండి ఆఫీసు విశేషాలేమిటో. నేను వారం రోజులుగా సెలవుమీదున్నాను ఒంట్లో బాగుండలేదు’ అన్నాడు నారాయణ్రావు గొంతు పెగుల్చుకొని. అతను మనుషుల్లో మాట్లాడి చాలాకాలం కావడంవల్ల అతని గొంతుక అతనికే విచిత్రంగా ధ్వనించింది. జైల్లో ఖైదీ మరో ఖైదీతో ‘నువ్వెందుకు యిక్కడికొచ్చావురా’ అని అడగినప్పుడు రెండో ఖైదీ సంజాయిషీ చెప్పుకున్నట్లు కూడా ధ్వనించిదతని జవాబు.

‘మీరేకాదులెండి, నేనూ యీ మధ్య చాలా రోజులుగా సెలవులోవున్నాను’ అన్నాడు రంగారావు ‘ఏమిటి మీకూ ఒంట్లో బాగోలేదా’ అన్నాడు నారాయణ్రావు.

‘ఒంట్లో బాగుండకపోవడం కాదనుకోండి’ అని కాసేపు నసిగి మళ్ళీ ఏమనుకున్నాడో ఏమో తిరిగి మొదలెట్టాడు రంగారావు.

‘ఒంట్లో బాగానేవుంది. కానీ ఆ మధ్య మా కుటుంబపరిస్థితులు కాస్త తారుమారై నై. దానితో ఆర్థికయిబ్బందులు వుంజుకున్నాయ్. చుట్టూ అప్పులయిపోయినై. నాకేమో వెనకేమీలేదు. ఏంచెయ్యాలి చెప్పండి. మొదటచేసిన అప్పులు తీర్చడానికి వడ్డీల అప్పులు చెయ్యవలసొచ్చింది, ఒక



సారి వడ్డీ అప్పుల్లో కూరుకున్నాక యింక చెప్పేదేముంది, ఒక గుంట తియ్యడం, దానిని పూడ్చడానికి మరో పెద్ద గుంట, అంతకంటే పెద్ద గుంట తియ్యడం, దానిని పూడ్చడానికి దానికంటే పెద్దగుంట తియ్యడం, కొంతకాలం తర్వాత వెనక్కి తిరిగిచూస్తే, ఏముంది! చుట్టూ కనుచూపు మేరా బిలాల్లాంటి గుంటలు. అయ్యా, నారాయణ్రావు గారూ, అదీ నాజీవితం ఇదిఎవరికీ ఎప్పుడూ చెప్పకోవాలనిపించే కథకాదు, కానీ యీ రాత్రి మీరు ఆప్యాయంగా పలకరించి అడిగారు కాబట్టి చెప్పాను. ఇదిగో యీ ఉదయం బయల్దేరినప్పట్నుంచి యిప్పటివరకీ కొంపకి చేరలేదు; ఇంట్లో ఓ భయంకరమైన సమస్య వొచ్చి డబ్బుకోసం బయల్దేరాను. డబ్బు లేకుండా ఇంటికి వెళ్ళ బుద్ధివుట్టడంలేదు. కానీ, ఎక్కడ తిరిగినా యింత వరకీ ఒక్క పైసా వుట్టలేదు. ఎవడ్నడిగినా వాయిదాలు వేసేవాడే. ఇంక ఎటు పోవాలో తెలీక రైలుస్టేషన్ వేపు నడుస్తున్నాను ' అని రోడ్డు వేపు చూపులు తిప్పి ఆగాడు రంగారావు.

నారాయణ్రావుకి కాసేపు ఆనందమూ, విచారమూ, ఆశ్చర్యమూ యింకా రకరకాలైన భావాలు మనసులో కదిలాయి. తాను యింతవరకీ అప్పులు చేసేవాళ్ళువున్నారని వినడమేగాని, తనంత అప్పుల్లో కూరుకు పోయినవాళ్ళు వుంటారని అతనికి తెలీదు. అంతేకాదు తను పడుతున్న నరకయాతన నేనూ అనుభవిస్తున్నానని యింతవరకీ ఎప్పుడూ ఎవరూ అతనిముందు చెప్పివుండలేదు.

నారాయణ్రావుకి ఒక్క షణం గొప్ప రిలీఫ్ కలిగింది. తనలాంటి వాళ్ళు యీ ప్రపంచంలో యింకా చాలామందివున్నారు. తాను ఒంటరి ప్రయాణీకుడు కాడు యీ నరకంలో. అందువల్ల తన పరిస్థితులకి సిగ్గుపడ వలసిన అవసరమేమీ లేదనిపించిందతనికి.

‘ నా పరిస్థితి అలాగేవుందండీ. నేనూ అప్పులసోలయిపోయాను. పీట్లోంచి ఎట్లా బయటపడాలో అర్థంకావడంలేదు ’ అని ఏడుపుముఖం పెట్టి నారాయణ్రావు తనకున్న అప్పులగురించి రంగారావుతో వివరంగా



చెప్పాడు. చివర్న సలామ్ ఖాన్ విషయం, వాడు పెట్టిన గడువు, వాడి జెదిరింపు అంతా చెప్పాడు.

అంతా విన్నాక మరో సిగరెట్టు వెలిగించి రంగారావు బయట పడ్డాడు — తనుకూడా సలామ్ ఖాన్ కి అప్పున్నాననీ, కాని ఎప్పటికప్పుడు వాడికి వడ్డీమాత్రం కట్టేస్తున్నాననీ అందువల్ల వాడు తన యింటికి, ఆఫీసుకి రావడంలేదనీ చెప్పాడు. 'నాకో ఐడియా వస్తోంది' అని ఆగాడు రంగారావు. 'ఏమిటది'? అన్నట్లు అతనివంక కుతూహలంగా చూశాడు నారాయణావ్.

'మరేంలేదు. సలామ్ ఖాన్ అప్పు నేను తీర్చలేను. మీరు తీర్చలేరు. వాడి అప్పు తీర్చడానికి మనకేదో ఎక్కడుంచో లప్ప వస్తుందనుకోడం భ్రమ. మన అప్పులు ఎప్పటికీ తీరవు. మనమిట్లాగే అర్ధరాత్రుళ్ళు రోడ్లు పట్టి తీరగాలి. అందరిలాగా మనమెందుకు బతకలేకపోతున్నాం, మనలోవున్న లోపమేమిటి? ఇప్పుడు మనకున్న అప్పులన్నీ తీరిపోతే మనంకూడా అందర్లా హాయిగా బతగ్గలం. కానీ మన అప్పులు ఎప్పటికీ తీరవు. ఈ కాబూలీవోడు మన ప్రాణాలు యిట్లాగే తీసేస్తాడు.

మనం వాడికి కట్టలేం. మనపరువు యిప్పటికేపోయింది. ఇంక పోయేదేమీలేదు. మనం ఓ సుముహూర్తాన యింత విషం పుచ్చుకొని చావడం తప్ప చేయగలిగిందేమీలేదు. మన పెళ్లాం పిల్లల్ని గాలికి వదిలేసి మనం చావడం తప్ప యింకో మార్గంలేదు. అందువల్ల, చావుకి దగ్గరగా నడుస్తున్న మనం యింక చెయ్యగలిగిందల్లా ఒక్కటే కాబూలీవాణ్ణి ఖూసీ చేయడం. అది మీరూ, నేనూ చెయ్యలేం. అందువల్ల పోలీసు స్టేషనుకెళ్లి కాబూలీవాడు మనని పెడుతున్న బాధల్ని చెప్పి రిపోర్టిచ్చి వాణ్ణి బొక్కలోకి తోయించేద్దాం పదండి. మన పేరు చెప్పుకుని మన లాంటివాళ్ళు సంతోషిస్తారు' అని ఆగాడు రంగారావు.

'పోలీస్ స్టేషన్లు మన రిపోర్టు ప్రకారం చేస్తారా?' అని అనుమానం వెలిబుచ్చాడు నారాయణావ్. అతనికి ఆ ఆలోచన కొత్తగా కనిపించింది.

‘పైగా ఎక్కడా కాబూలీలని పోలీసులు పట్టుకెళ్ళినట్టు చూడలేదు’ అన్నాడు.

‘అదంతా మనం రిపోర్టుచేసే పద్ధతిలోవుంటుంది. వాడు మనుషుల్లో వొచ్చి మనని యింటి దగ్గరా, ఆఫీసులో భాధ పెడుతున్నాడని, దఫాలవారిగా కడతామంటుంటే పూరుకోవడంలేదని, మనకింక వీడి భాధ పడలేక ఆత్మహత్యచేసుకోడం తప్ప మార్గంలేదని చెబుదాం వదండి’ పైగా యన్.ఐ. నరశింహం నాకు కొద్దిగా తెలుసుకూడా అన్నాడు రంగారావు.

ఇద్దరూ యింకో టీకి ఆర్డరుచేసి సిగరెట్టు వెలిగించి కాసేపు ఆలోచనలో పడ్డారు.

‘సరే వదండి’ అన్నాడు నారాయణావ్. అప్పటికి తూర్పు కాస్త తెల్లబడి కాకులు అప్పులేసినట్లు అరుస్తున్నయ్. రంగారావు, నారాయణావు పోలీసు స్టేషన్ కు వెళ్ళారు. స్టేషన్ లో యిద్దరు ముగ్గురు కానిస్టేబుల్స్ మేలుకొనివున్నారు. మరికొంతమంది తలచుట్టూ మళ్లర్ను కట్టుకొని నిద్రపోతున్నారు.

సంగతేమిటని అందులో ఒక కానిస్టేబుల్ విచారించాడు. ‘యన్. ఐ. నరశింహంగారు వున్నారా? అని అడిగాడు రంగారావు. ‘ఇంటిదగ్గరున్నారు. వచ్చేప్పటికి ఆలస్యమవుతుంది’ అన్నాడు కానిస్టేబుల్.

రంగారావు, నారాయణావు ఆలోచనలోపడ్డారు. పోలీసు స్టేషన్ దాటి బయటికొస్తే మళ్ళీ రిపోర్టు యివ్వాలనే ఆలోచన మారిపోవొచ్చు. పోలీసు స్టేషన్ లోనే కూర్చుంటే యన్.ఐ. ఎప్పటికీస్తాడోతెలీదు. ముఖాలుచూసుకుంటూ ‘ఏం చేద్దామంటే ఏం చేద్దామని’ కాసేపు గడిపి రిద్దరూ.

చివరకు నారాయణావే అన్నాడు. ఎలాగూ రిపోర్టిద్దామనే నిర్ణయానికి రానేవచ్చాం. మనంచెయ్యవలసింది రిపోర్టిచ్చి వెళ్లిపోవడమేకాదు; ఆ కాబూలీని బొక్కలో పెట్టించడంకూడా అంతే ముఖ్యం.

అందువల్ల యస్.ఐ. ఇల్లెక్కడో కనుక్కుని అతని యింటికే వెళ్లి విషయమంతా చెబుదాం. మనల్ని యీ పరిస్థితినుండి రక్షించమని అడుగుదాం పదండి. ఇంటికెళ్లి మాట్లాడితే ఎవడూ ఆఫీసర్లాగాకుండా, మనిషిగా ఆలోచించడానికి అవకాశం వుంటుంది. పదండి పోదాం' అన్నాడు నారాయణ్రావు. సరేనంటే సరేనని యస్.ఐ. నరసింహం, ఇంటిగుర్తులు కాని స్టేబుల్ నడిగి బయల్దేరారిద్దరూ. యస్. ఐ. ఇల్లు అక్కడికి దగ్గరే.

నిద్రలేని వీల్చిద్దరి ముఖాలమీద తెల్లగా తెల్లవారుతోంది. పూరు మేల్కొంటోంది. అప్పు దొరికినట్లు వాళ్ళ ముఖాలు వెలుగుతున్నాయి.

తాము ప్రభుత్వోద్యోగులు కాబట్టి యస్.ఐ. తప్పకుండా తాము చెప్పేది వింటాడు; తమకు సహాయంచేయడానికే ప్రయత్నిస్తాడు. ఇలా తమ అప్పులు యింతటితో తీరిపోయిన సుఖంతో, కాబూలీవాడి పీడ విరగడైపోయినట్లు వాల్చిద్దరూ హుషారుగా నడుస్తూ సందుమలుపు తిరిగారు.

సందుమలుపు తిరిగితే అక్కడనుండి కుడివైపున పబ్లిక్ కుళాయి పక్కన ఆకుపచ్చని మేడ కింది భాగంలోనే యస్.ఐ. గారుండేది.

సందుమలుపు హుషారుగా తిరిగి వాల్చిద్దరూ రుషికాపంతో శిలలై పోయినట్టు ఆగిపోయారు. అదే సందు. అదే మలుపు. అదే కుళాయి. దాని పక్కదే ఆకుపచ్చని మేడ. ఆ కనిపిస్తున్నదే కిందిభాగం. వీధిలో ఎవరూ యింకా లేవలేదు.

ఆ వీధిలో ఆ ఆకుపచ్చ మేడ కిందిభాగం అరుగుపక్కన సైకిల్ స్టాండువేసి, యస్.ఐ. నరసింహాన్ని బండబూతులు తిడుతూ సలామ్ ఖాన్ కనిపించాడు వాల్చిద్దరికీ. నరసింహం చిన్నమొహం చేసుకుని ఏదో చెబుతున్నాడు.

యస్. ఐ. కూడా వీడికి అప్పున్నాడన్నమాట !

పబ్లిక్ కుళాయి నీళ్లు కారి రోడ్డంతా మడుగుచేస్తోంది. సలామ్ ఖాన్ గట్టిగా అరిచి, సైకిల్ నేతిలోకి తీసుకొని యిటు వీధిలోకి తిరగబోయేలోగా వాల్చిద్దరూ సందులో పక్కకి తప్పుకున్నారు.

కాకులు యింకా అరుస్తూనేవున్నాయి.

# అచ్చ తప్పులు

వేంకట నరసింహమూర్తిగారు గొప్ప జాతకులు. వారిది జమీందారీ వంశం. వారి ముత్తాతలు దేశాన్ని పరిపాలించారు. వారితాతలు జస్టిస్ పార్టీలో వుండి దేశాన్ని పరిపాలించారు. ఆ తర్వాత వారి కుటుంబ మంతా ఓ తెల్లవారుఝామునే ఖద్దరు కట్టేసి మళ్ళా దేశ సేవకు వూను కుంది. వేంకట నరసింహమూర్తిగారు కూడా యధాశక్తి దేశ సేవ చెయ్యడానికి కంకణం కట్టుకున్న వాడవడంచేత ప్రస్తుతంవారు ఓ పెద్ద పదవిలో వుండి ఆ పనే చేస్తున్నారు.

రిక్నాలాగేవాడి కొడుకు అతిచులాగ్గా రిక్నాలాగేవాడే అయినట్టు, జబ్బుల రంగమ్మకూతురు జబ్బుల మాలచ్చిగా మారినట్టు, జస్టిస్ వెంకట్రామన్ కొడుకు జస్టిస్ మాధవన్ అయినట్టు డాక్టర్ సేతు వెంకటాచలపతి యం.బి.బి.యస్. కొడుకూ, కూతురూ యం.డి అయినట్టు పెద్దకుటుంబంలోని వాళ్ళు పెద్ద పెద్ద హోదాలు నిర్వహించడానికే పుడతారు కాబట్టి ప్రకృతి

సహజమైన పద్ధతిలోనే వేంకట నరసింహమూర్తిగారు కూడా దేశాన్ని ముందుకు నడిపించడానికిగాను చాలా పెద్ద పదవిలోవున్నారు. ఆయన పదవిని వెతుక్కుంటూ వెళ్ళలేదు. పదవే వారి వరండాల్లో పడిగాపులుపడి ఎదురుచూసి, ఎదురుచూసి శ్రీ వారిని వరించింది.

వేంకట నరసింహమూర్తిగారు నిగర్వి. నిరాడంబరులు. పేదవాళ్ళ కష్టాలుచూసి సహించలేకపోయేవారు. అడిగినవారికి లేదన్న పాపాన పోలేదు. అంతేగాక ఆయన సంగీత, సాహిత్యాలకి అత్యబంధువు. ఆయన అధ్యక్షులుగా అనేక సంగీత, సాహిత్య సంఘాలున్నాయి. ఆయన మితభాషి. అన్నిటినీ మించి ఆయన గొప్ప సౌందర్య ప్రేమికుడు. ప్రపంచమంతా సుందరంగా వుండాలని ఆయన చెబుతూవుంటారు. ఆయన ప్రాసాదాన్ని అలంకరించడానికి మైసూరు నుండి, ఢిల్లీనుండి, రాజస్తాన్ నుండి ఎక్కడెక్కనుండో పనివాళ్ళని పిలిపించారు.

ఆయన ప్రయాణించేసే ఎయిర్ కండిషన్డ్ కారు లోపలకూడా అదో చిన్న దేవేందుగడి గదిలా చేయించేరు. ఆయన సౌందర్యతృప్తికి యిలా యింకా అనేకం చెప్పొచ్చు.

వేంకట నరసింహమూర్తిగారికి ఓ పదిరోజుల్లో నలభై యేళ్ళు నిండబోతున్నాయి. ఆ పుట్టినరోజు పండగని అతివైభవంగా జరపడానికి ఆయన స్నేహితులు నిశ్చయించుకున్నారు. ఆ రోజున సంగీత, నాటక, కార్యక్రమాలు, సాహిత్యగోష్టులతో బాటు శ్రీవారి జీవిత విశేషాల్ని తెలిపే సావెనీర్ ఒకటి తీసుకురావాలని ఆహ్వానసంఘం నిశ్చయించింది.

‘సావెనీర్’ దేశంలోని పెద్దల సందేశాలతో, ప్రముఖుల వ్యాసాలతో, శ్రీ వారి జీవిత విశేషాల్ని తెలిపే ఫోటోలతో అత్యంత సుందరంగా, అద్భుతంగా, తాజ్ మహల్ కట్టడంలా తయారుజెయ్యడానికని ‘సావెనీర్’ ప్రచురణకమిటీ ఒకటి ఏర్పడి రాత్రింబగళ్ళు పనిచేస్తోంది. రాజధానిలో అన్నిరకాల హంగులున్న ఓ పెద్ద ప్రెస్సులో అచ్చువేయిస్తున్నారు. పాల రాతి తెలుపును మరిపించే ఫారిను ఆర్టుపేపర్ ని తీసుకొచ్చారు. ప్రముఖులకి పంపాలని యాభైవేల కాపీలు అచ్చువేయిస్తున్నారు. సావెనీర్ పని

ప్రెస్సులో చకచకా జరిగిపోతున్నది. ప్రెస్సు యజమాని అందమైన ఆర్టు ప్రింటింగుకు పేరు పొందినవాడు. పెద్ద పెద్ద వాళ్ళ వసులకోసమనే సినిమాలు తీయడంతో బాటు యీ ప్రెస్సుకూడా పెట్టాడు.

సావెనీర్ ప్రెస్సులో అచ్చుకి యిచ్చేసినా యింకా దేశంనలుమూలల నుండి శ ర ప ర ం ప ర గా పదవిలోవున్న, పదవిలోలేని, పదవిని వరించబోతున్న ప్రముఖులనుండి సందేశాలు వస్తూనే వున్నాయి. ఫలానా రోజు, యిన్ని గంటలకి, ఫలానాచోట వేంకట సరసింహమూర్తిగారి జన్మదినం ఘనంగా జరుపబడుతుంది గావున, ఫలానా ఫలానా వారు శ్రీ వారి గుణగుణాల్ని ప్రశంసిస్తూ, దేశం వారి సేవని యింకా చాలా సంవత్సరాలు పొందవలసివున్న అవసరాన్నిగూర్చి ఉపన్యసిస్తారు కాబట్టి యావన్మంది పాల్గొనవలసిందిగాను, శ్రీవారిని పురవీధుల్లో ఊరేగించే సందర్భంలో పూలతో, హారతులతో రోడ్లవక్క సిద్ధంగా వుండవలసింది గానూ వారి పార్టీవారూ, శ్రేయోభిలాషులూ, సన్మాన సంఘంలోని పెద్దలూ తమతమ సంతకాలతో పత్రికలలో ప్రముఖంగా విజ్ఞప్తి చేశారు.

సందేశాలు పంపినవారు యీ ఉత్సవానికి తాము హాజరుకాలేక పోతున్నందుకు ఎంతో విచారపడుతున్నామనీ, అయినప్పటికీ యీ ఉత్సవం జయప్రదంగా జరుగుతుందని తాము కాంక్షిస్తున్నామని, శ్రీ వారు యిటువంటి జన్మదినోత్సవాలు యింకా ఎన్నో చేసుకుంటారని తాము ఆశిస్తున్నా మనీ తమ సందేశాలలో తెలియజేశారు.

కవులు శ్రీవారి జన్మదినోత్సవ సభలో చదివి శాలువాలు కొట్టెయ్యడానికి పంచరత్నాలు బిగించడంలో మునిగిపోయారు.

రాష్ట్రం మొత్తంమీద కంట్రాక్టర్లు, వ్యాపారస్థులు యితర వివిధ రంగాలకి చెందినవారు శ్రీవారితో వారి ఎలక్షన్లలో ఏదో రూపేణా సంబంధంగలవారు అంతా ఆ సమయానికి తమ భక్తి ప్రపత్తులని తెలియజేసుకోడానికి నిరీక్షిస్తున్నారు. శ్రీవారు ఏ కులానికయితే రత్నమాణిక్యంలా వెలుగుతున్నారో ఆ కుల పెద్దలకూడా యీ ఉత్సవమంతా వాడ వాడలా స్థానికంగావున్న తమ కులంవారి పర్యవేక్షణకింద జరగడానికి



ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారు. కానీ, వారు ఒక కులానికి చెందినవారవడ మేమిటి, వారు యీ లోకానికే గొప్పవారని ఆ కులపెద్దలే చెబుతూ వుంటారు.

వేంకట నరసింహమూర్తిగారి రాజప్రసాదమంతా రాత్రింబగళ్ళు దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతున్నది. వచ్చేపోయే కార్లతో ఆ ప్రాంతమంతా చాలా హడావుడిగావున్నది. అక్కడ ట్రాఫిక్ కంట్రోల్ చేయడానికి ఇరవైనాలుగుగంటలూ పోలీసులు ప్రియత్నిస్తున్నారు. శ్రీవారికి ఒక్క నిమిషం విశ్రాంతిలేదు. ఒకవంక త్వరలో రాబోతున్న మంత్రవర్గంలోని మార్పులకి సంబంధించి శ్రీవారిని సంప్రదించడానికి, వారి సలహాలని పొందడానికి అనేకమంది వచ్చిపోతున్నారు. మరోవంక శ్రీవారి పుట్టిన రోజు వుత్సవానికి సంబంధించిన ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నాయి. రాజప్రసాదాన్ని మరింత శోభాయమానంగా తీర్చిదిద్దడానికని పదిమంది మనుషులు నియోగింపబడ్డారు. వారికి శ్రీవారి సౌందర్యాభిలాష తెలుసు కాబట్టి వారు మెచ్చేవిధంగా ప్రసాదాన్ని తీర్చిదిద్దుతున్నారు. ప్రసాదం ముంతుభాగంలో కొత్తఫౌంటెన్లు మరిన్ని అమరుస్తున్నారు. అంగుళం మేర ఏదీ వదలకుండా రంగులు వేస్తున్నారు. అంతేగాక శ్రీవారికి కను చూపు మేరా సౌందర్యమేతప్ప మరేదీ కానరాగూడదన్నట్టు పట్టణాన్ని కూడా అలంకరించడానికి కొంతమంది ప్రయత్నిస్తున్నారు.

ఇలా రంగరంగ వైభవానికి ప్రయత్నాలిలా జరిగిపోతూవుండగా హఠాత్తుగా శ్రీవారి మనస్సును వికలంచేసే ఘోరం ఒకటి జరిగిపోయింది. శ్రీవారు ఎంతో తీవ్రమైన ఘోరం జరగకపోతే అంతవ్యాకులపడరు. పాలకడలిలో విషపుచుక్క పడినట్లయింది. ఐరావతాన్ని పాముకాటేస్తే మామూలుఏనుగు రంగులోకి మారిపోయినట్లయింది. సొసైటీలేడీ నోట్లోంచి బూతులు వచ్చినట్లయింది. జమీందారుని రిక్షావాడు కాలర్ పట్టుకుని చెప్పుతో దవడమీద ఒకటిచ్చినట్లయింది. ఇవేమీ జరగలేదు. కానీ యివన్నీ తన కళ్ళముందు జరిగినట్లయింది శ్రీవారికి.

ఆ సాయంత్యానికి సావెనీర్ యాభైవేల కాపీలూ అచ్చుఅయిపోయినై. సావెనీర్ డియారీ సంఘంవారు ఆ కట్టలన్నీ కట్టేసి ఓ పదికాపీలు



మాత్రం శ్రీవారు ముందుగా చూస్తామంటే తీసుకొచ్చారు. ఉత్సవంయింకా నాలుగురోజులు మాత్రమే వుంది.

ఆ రాత్రి ఎనిమిదిగంటలు దాటిన తర్వాత శ్రీవారు కాన్స్టేబులుచేసి కుని, తమ ప్రత్యేకమందిరంలో సోఫాలో తాపీగా సావెనీర్ తయారీ సంఘ ప్రతినిధులు ఎదురుగా చేతులు కట్టుకుని నిలబడి వుండగా సావెనీర్ కాపీని జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తున్నారు.

పాలతెరకలాంటి అందమైన ఆర్ట్ పేపర్ మీద శ్రీవారి చిత్రం ఎంతో హుందాగా అచ్చయింది. రంగురంగుల్లో అక్షరాలు ముద్దొస్తున్నాయి. శ్రీవారు ఒక్కొక్కపేజీ తిప్పుతూ లోలోపల ఆనందిస్తున్నారు.

హఠాత్తుగా ఒక పేజీదగ్గర శ్రీవారి చూపులు అగిపోయినై. వారి ముఖమంతా నల్లబడిపోయింది. ఎప్పుడూ నుందరమైన దృశ్యాలనే, సౌందర్య భావననే కాంక్షించేవారి హృదయం జగుప్సాకరమైన, వికారమైన సంఘటనని ఎదుర్కొన్నట్లు దెబ్బతిన్నది. ఆ పేజీలో శ్రీవారి చిన్న తనపు ఫోటో అచ్చయివుంది. ఆ ఫోటోకింద “శ్రీశ్రీశ్రీ వేంకట నరసింహ మూర్తి గారు తమ ఆరవ ఏట” అనివుంది. హంసరెక్కలాంటి ఆ కాగితం మీద సహజరంగుల్లో ఫోటో, దానికింద వందరంగుల్లో ఆక్షరాలూ చాలా అందంగా ముద్రించబడ్డాయి. కాని, ప్రెస్సు యజమానీ, పాపాల్లా, సావెనీర్ తయారీ సంఘసభ్యులూ ఎంతగా కనుక్కోలు కట్టించుకుని పహలాకాసినా ముద్రారాక్షసుడు ఆ ఆక్షరాల్లో ప్రవేశించాడు. ‘నరసింహ మూర్తి గారు’ అనే ఆక్షరాల్లో ‘మూర్తి’కి బదులు ‘మూత్రి’ అని అచ్చయింది. దానితో శ్రీవారికి తనజీవితంలో జరగకూడదేదో ఎదురైతే బాధకలిగింది. శ్రీవారు ఆ అచ్చుతప్పువంక చూస్తుంటేనే, అప్పుడు ఎదురుగా నిలుచున్న పసుపులుకూడ తక్కిన కాపీలు చేతుల్లో ఉన్నప్పుడు ఆ పేజీతిప్పి శ్రీవారు ఎక్కడయితే తీక్షణంగా చూస్తున్నారో అలాగే చూసేటప్పటికి వారి గుండెల్లో బండరాళ్ళు దొర్లినయ్యే. చూపులు కత్తిరింపట్టుకుని యింతమంది పూవులుదిద్ది కాపలాకాసినా ఆ ముద్రారాక్షసుడు అందులోకి ఎట్లా ప్రవేశించాడో ఎవరికీ అర్థంకాలేదు. అందరి గుండెలూ

బయటికొచ్చేసి కొట్టుకుంటున్నాయ్. నిశ్శబ్దం గదంతా నిండి శవంలా వేలాడుతోంది. అంతా ముద్దాయిల్లా నిలుచున్నారు.

శ్రీవారు చాలా సేపు ఏం మాట్లాడలేదు. ఎవరినీ ఏమీ అనలేదు. అదివారి విశాలహృదయానికి నిదర్శనం. వారేదో తీవ్రంగా ఆలోచనలో మునిగిపోయారు. గోడగడియారంతోబాటు ఆయన కంఠంకూడా మెత్తగా మోగింది.

‘ఎన్ని కాపీలు వేశారు?’

‘యాభై వేలు’ అన్నారంతా ఒక్కసారి.

‘ఎంత ఖర్చయింది?’

‘ఎనభై వేల చిల్లర’

ఆయన పేజీలు తిప్పారు. కొన్ని వందల పేజీలు.

‘సరే. ఇవన్నీ గోడెన్లోపడేసి జాగ్రత్తగా మళ్ళా అచ్చేయ్యమని చెప్పండి’

అంతా ఎదో అనబోయారు. మళ్ళా ఆయనే అన్నారు వాళ్ళ ముఖాల్లో భావం గ్రహించి—

‘ఖర్చయితే అయింది. అచ్చుతప్పుల్లో ఖాసీ చెయ్యకండి. నాలుగు రోజులువుంది. వెంటనే వెళ్ళండి. మళ్ళా మొదటి నుండి అచ్చు వెయ్యమనండి’

మళ్ళా ఏదో అనబోయారంతా. కానీ శ్రీవారులేచి లోపలికెళ్ళి పోయారు. వారితోబాటు అంతవరకూ అందర్నీ ఉరిమి చూస్తున్న కుక్కలు రెండూకూడా సింహాల్లాలేచి లోపలి కెళ్ళిపోయినై.

రోజులు ఒక్కలాగడిస్తే ఎంత బావుంటుంది. కానీ బుద్ధిలేని రోజులు ఎప్పుడూ ఒక్కలా గడవ్వు. పెద్దవాళ్ళకి పరీక్షలు తెచ్చిపెడుతూ వుంటై. చిన్నవాళ్ళకి రోజులు ఎట్లాగడిచినా ఫర్వాలేదుగానీ పెద్దవాళ్ళకి మాత్రం యిటువంటి పరీక్షలు తెచ్చిపెట్టే రోజుల్ని డ్రమించడానికి వీలేదు.

ప్రపంచమంతా సుందరంగావుండాలని, ప్రకృతి విల్లవ్వడూ అహోద  
కరంగానే వుండాలని, మనుషులు ఆరోగ్యంతో నిరంతరం చిరునవ్వుల్నే  
వెదజల్లాలని, పట్టణాలూ పల్లెలూ వికారంగా అడ్డదిడ్డంగా పెరగడం  
గాకుండా అందమైన పద్ధతిలో పెరగాలనీ, రోడ్లు శుభ్రంగా వుండాలని,  
మురికికాల్వలూ, పందులూ, పూరిగుడిశెలూ తన కళ్ళ బడ కూడదని  
భావించే శ్రీ వేంకట నరసింహమూర్తిగారు నివశించే పట్టణంలోనే ఆ  
ఘోరం శ్రీవారి పుట్టినరోజు వండగ యింకా మూడు రోజులుందనగా  
జరిగిపోయింది.

—తెరమీద తన సహజ సౌందర్యంతో వెలిగిపోతున్న నినిమా  
తారకి కుష్టు వొచ్చినట్టు, తాజ్ మహల్ ఒకవక్కాతా బొగ్గుగామారి  
వెన్నెల్ని వెక్కిరిస్తున్నట్టు, తల్లి ఒళ్ళో కేరింతలుకొడుతూ అడుకుంటున్న  
మురిపాల పాప లుంగుమట్టుకుపోయినట్టు, ఆ అందమైన పట్టణంలోని భవ  
నాల్ని మైలపరుస్తూ కడుపులోవుండు పెరుగుతున్నట్టు, పెంటని పెరుగు  
తున్న పందులతోపాటు వందల సంఖ్యలో తామర తంవరగా వెలిగి  
పోతున్నాయి పాకలు. అక్కడే కుండల్లో అన్నాలు, అక్కడే పిల్లలూ,  
పెద్దలూ దొడ్డికి కూర్చోడం, అక్కడే యీగలూ, దోమలూ, పందులూ,  
రోగాలూ. పట్టణంలో అసహ్యంగా, వ్రణంమీద మునురుతున్న యీగల్లా  
పెరిగిపోయిన ఆ పాకలు ప్రతి సంవత్సరం మాదిరే ఆ సంవత్సరం కూడా  
కారణం కనబడకుండానే మంటలు అంటించుకుని భగిభగా మండి  
పోతున్నాయి. ఎవరో బీడీముక్క ఆర్పకుండా పారేస్తే అంటుకున్నా  
యన్నారు. కాదు, పొయ్యి ఆర్పకుండా వనిలోకి అంతాపోతే ఇళ్ళంటు  
కున్నాయన్నారు. ఎవరో కిరసనాలుపోసి తగలెట్టారన్నారు. ఒకళ్ళ  
మీదకోపంతో ఒకళ్లు కావేషంతో తాగొచ్చి యిళ్ళు చిగిలెట్టుకున్నా  
రన్నారు. కారణమేదైనా ఫైరింజన్లోచ్చేప్పటికి ఆ ప్రాంతమంతా కాలి  
మపై బొగ్గయ్ నల్లగా మాడిపోయింది.

ఇద్దరు ముగ్గురు ముసలాళ్ళుచచ్చారు. కొందరికి ఒళ్ళుకాలిపోయింది.  
కొందరికి కాళ్ళూ చేతులూ కాలిపోయినై. కొందరి ముఖాలమీద చర్మం

లేచిపోయింది. ఆవులూ, కుక్కలూ, పందులూ, మేకలూ కొన్ని చచ్చినై. అంతా అయిదునిమిషాల్లో హాహాకారాలతో స్మశానమైపోయింది.

గుండెలు పగిలేట్టు ఏడుస్తున్నారు. కంచాలూ, మంచాలూ ఏం మిగలకుండా కాలిపోయినై. ప్రతిసంవత్సరం జరిగే విధంగానే ఎటువంటి మార్పులేకుండా అగ్ని నాలుకలు గాలితోకలిసి లేచినై. ఫైరింజన్లొచ్చినై అంతా అయిపోయాక, కాసిని మొసలికన్నీళ్ళు కార్చడానికి. పేపర్ల వాళ్ళొచ్చారు వివరాలు పరామర్శించడానికి. కెమేరాలొచ్చినై అందంగా తీసి పత్రికల్లో బహుమతులందుకోడానికి. ప్రజా సేవకు లొచ్చారు, దాతలొచ్చారు, ఉపన్యాసాలిచ్చి అన్నదానం, వస్త్రదానంచేసే ప్రయత్నాల్లో మునిగారు. ప్రతి సంవత్సరమూ జరిగే విధంగానే అన్ని ఏర్పాట్లూ చేస్తున్నారు.

ఎవళ్ళ గుడిశెలో ఏ ముదనష్టపు కారణంవల్లనో తగలబడిపోతే వేంకట నరసింహమూర్తిగాని ప్రతి సంవత్సరం అడిగినట్లుగానే చందా అడిగి ఆ వ్యవహారం అంతటితో ముగిసిపోతే ఆయనకేమీ నష్టంలేదు. కాసి యీసారి అట్లా జరగలేదు. తను వుంటున్న పట్టణంలోనే అందవికారంగా పాకలు వుండడాన్ని ఆయన సహించలేడని, వారికి భవంతులు కట్టించి యివ్వడానికి ఎంత ప్రయత్నించినా ఆ ముష్టిముండాకొడుకులే కలిసిరావడం లేదని శ్రీవారు ఎంతగానో బాధపడుతూ వుండేవారు. తన పట్టణంలోనే మురికివాడలు వుండడంతో, ఆ మురికి వెధవలు తానెంతచెప్పినా కలిసి రాకపోవడంతో ప్రపంచమంతా అందంగావుండాలనే శ్రీవారి కోరిక కోరికగానే వుండిపోయినందుకు అప్పుడప్పుడూ వారికి నిద్రపట్టకపోవడం, పట్టినా పీడకలలురావడం జరుగుతూ వుండేదట.

ఇళ్ళు కాలిపోయినప్పుడు గోలుగోలున అసహ్యంగా ఏడుస్తూ వచ్చి శ్రీవారి మేనేజర్ యిచ్చినడబ్బు పట్టుకుపోవడంతప్ప పట్టడాన్ని యింకా అసహ్యంగా, మళ్ళా అక్కడే గుడిశెలు వేసుకుని మురికి చెయ్యడంతప్ప ఆ దొంగనాయాళ్ళు అందంగా వుండడానికి ప్రయత్నించకపోవడానికి కారణమేమిటో శ్రీవారికి ఎంత ఆలోచించినా అర్థమయ్యేది కాదు.

ప్రతి సంవత్సరమూ పరిస్థితులు యిదేవిధంగా సాగిపోతుండగా •  
సంవత్సరం ఓ చిత్రమైన సంఘటన జరిగింది.

ఆ నియోజకవర్గం నుండి ప్రజలు అంతకుముందు జరిగిన ఎన్నికల్లో  
ఒక డాక్టరుగారిని ఏకగ్రీవంగా ఎన్నుకుని కేంద్రానికి పంపారు. డాక్టరు  
గారి చేతిచలవవల్ల బట్టకట్టిన వాళ్ళు ఎంతోమంది వుండడంవల్ల,  
ఆయనకూడా తక్కిన వాళ్ళలాగా అస్థులు పెంచుకోవడంలో మునిగిపోక  
గుడిశెలవాళ్ళ పరిస్థితులు విచారిస్తూవుండడంవల్ల ఆయన ఎన్నికల్లో నిల  
బడడానికి ఒప్పుకోగానే బీదలమీదకొడుకులంతా కలిసి అన్నిపార్టీల పెద్దల  
దగ్గరకీ వెళ్ళి ఎవర్ని పోటీచెయ్యద్దని డాక్టరు బాబుని ఏకగ్రీవంగా ఎంప  
దామని ప్రార్థించి, సామదాన భేద దండోపాయాలన్నీ కాయకల్పలా  
ఉపయోగించి, చివరికి అందులో కృతకృత్యులై డాక్టరు బాబుని ఏకగ్రీ  
వంగానే కేంద్రానికి తమ ప్రతినిధిగా పంపారు.

డాక్టరు బాబు కేంద్రానికి వెళ్ళినా తను అక్కడకు వెళ్ళింది  
పంకాలక్రింద పట్టుపరువులమీద పడుకోడానికి వెళ్ళినవాడు కాదని  
తెలిడంవల్ల అతిత్వరలోనే ఆయన్ని కేంద్రంలో ఉంట్రి పదవిలోకి తీసు  
కున్నారు. మంత్రిపదవి తనవాళ్ళకి ఉద్యోగాలిచ్చుకోడానికి, తన వాళ్ళ  
పెంచుకోడానికి కాదనే విషయం ఆయనకి తెలిసివుండడంతో ఏకాగ్ర  
సమయందొరికినా ఆయన తన నియోజకవర్గానికివచ్చి అక్కడి బీదలమీద  
కొడుకుల జీవితాలు బాగుచెయ్యడానికి ప్రయత్నించేస్తూ వుండేవాడు.

సహజంగా యిది చాలామందికి కష్టమైపోయింది. ఆయని ప్రతి  
దానికి అడ్డుపస్తూవుండడంతో సమయంకోసం మొసళ్ళలాగా నోళ్ళు  
తెరుచుకుని చూస్తున్నారు. ఆయన తమ కార్యకలాపాలకు అడ్డురావడం  
కంటేకూడా వాళ్ళకి భరించరానిది—ఆయన తన పదవిని వెంట్రుక కంటే  
తేలిగ్గా చూడడం.

మురికి వెధవల కొంపలు తగలబడంగానే ఆయనికి ట్రంకాల్  
వెళ్ళింది. వెంటనే ఆయన విమానంలో ఆ సాయంత్రానికే వచ్చేశారు.

రాత్రి పదిగంటలుదాటిన తర్వాత తమ పుట్టినరోజు ఉత్సవసన్నాహంలోవుండగా శ్రీవారికి టెలిఫోన్ కాల్ వచ్చింది. శ్రీవారితో అవతల డాక్టరుబాబు—‘నేను ఫలానా. సాయంత్రం వచ్చాను. గెస్టుహౌస్ నుండి మాట్లాడుతున్నాను. మీరోసారి అర్జెంటుగారావాలి. ప్రముఖులతో, అధికార్లతో ఒక మీటింగు ఏర్పాటుచేశాను. అత్యవసరంగా మన పట్టణ పరిస్థితులగురించి మాట్లాడాలి. రండి’ అని ఫోన్ పెట్టేశాడు. శ్రీవారికి తప్పించుకోడానికి అవకాశం లేకపోయింది. అవతల ఎంత వెధవైనా కేంద్ర మంత్రి. తనముందు అర్భకుడేకావొచ్చు, కాని వెళ్లకపోతే తాను రాలేదని అందరికీ తెలిసిపోతుంది, అందువల్ల శ్రీవారు అటూయిటూ అంతా ఓ ఊణం తీవ్రంగా యోచించి మరీ బయల్దేరారు.

గెస్టుహౌస్ చుట్టూ పోలీసువాన్లు. కార్లు. శ్రీవారు నమస్కారాలు దాటుకుని లోపలి వెళ్ళేటప్పటికి ఒకపక్క పురప్రముఖులు అన్ని పార్టీల నాయకులు కూర్చునివున్నారు. మరోపక్కన అధికార్లు చేతులు కట్టుకుని కూర్చున్నారు. మధ్యలో డాక్టరుగారు కూర్చున్నారు. శ్రీవారు లోపలకురాంగానే డాక్టరుగారు లేచి ఆహ్వానించారు. అంతా నమస్కారం చేశారు. శ్రీవారు ఉచితాసనం ఆక్రమించాక డాక్టరుగారు మాట్లాడడం మొదలెట్టారు. ఆయన స్వరం హాలునిండా నిండుకుంది. ఆయన ముందు కూర్చున్నది మొసళ్ళని ఆయనికి బాగాతెలుసు. కానీ ఆయన గొంతులో నిశ్చయం వెలుగుతోంది. డాక్టరుగారు చెప్పినదాని సారాంశమిది. ‘ప్రతి ఏటా మన పట్టణంలో యీ దారుణం జరగడం మామూలైపోయింది. ఇళ్లు కాలిపోడం, వాళ్ళంతా కొంపల్లేని వాళ్ళవడం, ఊళ్ళో చందాలువేసి, గవర్నమెంటు కొంతవేసి మళ్ళా పాకలుకట్టడం, వాళ్ళుకాస్త మళ్ళాయిరిట్లో ముంతా తప్పేళా తెచ్చుకునేటప్పటికి చివరికి మళ్ళీ యిళ్లు తగలబడడం యిదంతా మామూలైపోయింది. అందుకని నేను చెప్పేదేమంటే — యీ గుడిశెలన్నీ ఒక్కచోట యిట్లావుండడం కంటే ఊరికి నాలుగువైపులా వున్న గవర్నమెంటు భూమిలో ఫైర్ పూఫ్ మెటీరియల్ తో కాలనీస్ నిర్మించి వీళ్ళని అక్కడికి పంపుదాం. మొత్తం యిక్కడదాదాపు నాలుగు వేల పాకలున్నాయి. ఇప్పుడెలాగూ యీ పాకలన్నీ తగలబడిపోయినై.



తిరిగి ఎలాగూ వాళ్ళకి కొత్తగా ఇళ్ళు కట్టాలికాబట్టి, ఒకటేది వూరి పొకలుగాకుండా, నాలుగువైపులా గవర్నమెంటు భూమిలో ఫైర్ ఫ్రూఫ్ మెటీరియల్ తో కాలనీస్ నిర్మించియిస్తే సరిపోతుంది. దానితో యీ మురికివాడల గొడవ వుండదు; పందుల గొడవ వుండదు; గవర్నమెంటు భూమి, ఫైర్ ఫ్రూఫ్ మెటీరియల్ ఎంత అయినా కేంద్రపథకం కింద నిధులు యిచ్చేట్టు నేనుచూస్తాను. మీ రంతా గనుక దీనికి ఒప్పుకుంటే మీతోనే ఒక కమిటీనివేసి యీవని మీ ద్వారా చేయిద్దామని ఉద్దేశం, మీరు గనుక వుండి చేసినట్లయితే డబ్బు వృధాకాకుండా, అనుకున్న సమయంకంటే త్వరగా కావడానికి అవకాశం ఉంటుంది. అంతేగాక, ఇళ్లు కాలిపోయినవాళ్ళు మెమోరాండం యివ్వడంకంటే మీరంతా గనుక కలిసి ఒక విజ్ఞప్తి నాకు రాసియిస్తే త్వరగా పనికావడానికి అవకాశం ఉంటుంది' అన్నారు డాక్టరుగారు.

అంతా ఒకరి మొకం ఒకరు చూసుకున్నారు. అక్కడ అన్ని పార్టీలవాళ్ళూ వున్నారు. పేద ప్రజల పేరు బాహుటంగా రామనామ స్మరణచేస్తున్న వాళ్ళూవున్నారు. అంతా కాసేపు ఏమీ మాట్లాడలేదు. అందులో ఒకరిసూచన మేరకు అధికారులను తర్వాత లోపలకురావచ్చు నని బయటికి పంపించేశారు. అధికార్లు బయట వరండాలోని కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు. రాత్రిబాగా ముదిరింది. లోపల డాక్టరుగారు పెద్దలు 'యస్' అనగానే వెంటనే జరగవలసిన కర్మకాండ గురించి ఆలోచిస్తున్నారు. చాలాసేపటివరకూ అంతా విగ్రహాల్లా గంభీరంగా కూర్చున్నారు. సిగరెట్లు వెలిగించారు. ముక్కుపొడుం పట్టించారు, పంచెలు, కండువాలు సర్దుకున్నారు.

అందరి ముఖాల్లోను ప్రశ్నలు, ఆశ్చర్యార్థకాలూ మెలిచినై.

'ఫైర్ ఫ్రూఫ్ మెటీరియల్ తో వీళ్ళకి ఇళ్ళువేసియిస్తే ఎవరికి పేరొస్తుంది?'

'కొత్త ఇళ్ళువోచ్చాక, యింక ప్రతి సంవత్సరమూ తగలబడడమనేది ఉండదు'



‘ఇళ్ళు తగిలబడకపోతే యిక తమ పెద్దరికం అవసరమే యీ  
లంజకొడుకులికి వుండదు’

ఇంకా సవాలక్ష విషయాలు వాళ్ల మనస్సుల్లో మెదిలినై.

శ్రీవారి పరిస్థితిచాలా యిరకాటంలో పడింది. ఆయన ఏదో ఒక  
గట్టి నిర్ణయాని కొచ్చినట్లు లేచి, ‘డాక్టరుగారూ, మీకు విషయాలన్నీ  
తెలుసు, పెద్దలంతా యిక్కడనే వున్నారు. మీ యిష్టమే నా యిష్టం. నేను  
వెడుతున్నాను. మీరంతా ఏ నిర్ణయింతీసుకున్నా మీ వెంట నేనూ  
వున్నాననే అనుకోండి. వస్తా’ అని ఆయన డాక్టరుగారు చెప్పబోయే దేమీ  
వినకుండా తలుపుతీసుకుని బయటికివచ్చి కారు ఎక్కేశారు.

ఇంటికి వచ్చీరాంగానే ఆ అర్ధరాత్రి శ్రీవారు ఢిల్లీకి ట్రంక్ కాల్  
బుక్ చేసి ఢిల్లీలోని పెద్దలతో ఏంమాట్లాడారోగాని, డాక్టరు బాబుకి  
యిప్పటికీ తెలీదు. శ్రీ వారి కోటగోడల్లాంటి ఆయన ఆరవ  
ప్రాణాలకి మాత్రం తెలిసిందల్లా — ఆ పూరిపాకల్ని కదిలించి,  
పట్టణానికి నలువైపులా కాలనీస్ లోవారికి యిళ్ళుయిస్తే శ్రీవారి పెద్దరికం  
ఊడిపోవడమేగాక, ఆయనకు ఆ మురికిపేటలో విచ్చు రూపాయల్లావున్న  
ఓట్లన్నీ పట్టణంలో చెల్లాచెదరైపోతాయి. అందుకని వాళ్లని అక్కడ్నుంచి  
కదిలించడానికి ఆయన ఏ మాత్రం ఒప్పుకోరు. కాని, శ్రీవారి అంత  
రంగికులకు అర్థం కానిదల్లా అవాళ డాక్టర్ బాబు ముందు, పెద్దల ముందు  
ఆయన తాము వారి నిర్ణయానికికట్టుబడి వుంటామని అంతగట్టిగా ఎందుకు  
చెప్పారబ్బా అని.

వేంకట నరసింహారావుగారి నలభయ్యో వుట్టినరోజు ఉత్సవం  
ఘనంగాజరిగింది. ఆయన సౌందర్యాభిలాషకి అనువుగా అచ్చుతప్పులే  
కుండా ‘సావెనీర్’ అచ్చయి వొచ్చింది.

అయితే ఆయన యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా, పెద్దలు ఆ రాత్రంతా  
చర్చించి ఏకగ్రీవంగా తీసుకున్న నిర్ణయానికి వ్యతిరేకంగా అందమైన  
ఆ పట్టణంలో అచ్చుతప్పుల్లా, అసహ్యంగా మళ్ళా మురికిపేటలో పాకలు  
లేచాయి.

# సంఘ విదోహ శక్తులు

రేపే మువ్వన్నెల జండా వండగ.

\*

\*

\*

‘పింపిరి పింపిరి పింపిరి పింపిరి’ అంటూ మురికి పిల్లలు. ముప్పిరి పిల్లలు అకుబూరాలూదుతూ కాళ్లకింద దుమ్మునిపైకి లేపుతూ ఉన్నప్పుడు మురిక్కాలవలో దొర్లుతూ కేరింతలు కొడుతున్నారు. ముప్పిరి పిల్లల పుట్టినపిల్లలు. మురికి కారితే పుట్టినపిల్లలు. తివ్వకపోట్టాలూ, దొంగిలిన ముఖాలూ, తాటిమట్టల్లాంటి కాళ్ళూ చేతులూ. మట్టికొట్టులలో కళ్ళూ అట్టలుగా పేరుకుపోయిన దినమొలలు.

శీతాకాలంపొద్దు. ఎండపొడ లోకాన్నంతా పాలించి వాడొడు అ. మురికిపేట దుమ్ములో ఉమ్ముల్లో కలిసి బద్ధకంగా వాటారుతోంది.

అ మురికిపేటలో పొడుంపొడుంగా రాలిపోతున్న తాటాకులు, యీతాకులు, గోనెగుడ్డలు, సీనారేకులతోకప్పిన కొంపల్లోకి చలిగాలి దుమ్ముతో కొట్టుకొస్తున్నది. పిల్లలగాంగ్ కుక్కల్లో పందుల్తోపాటు దుమ్ములో మురిక్కాలవలో కిందామీదాపడుతున్నారు. అకుబూరా పింపిరి పింపిరికి లయగా పందుల కుక్కల తోకలు మెలిపెట్టి కేరింతలు కొడుతున్నారు. పిల్లల ఆటలకి ముట్టెల్లో ఒగురుస్తూ అడ్డదిడ్డంగా గునగునా పరుగెడుతున్నాయి పందులు, కుక్కలు దౌడుతీస్తున్నాయి. పందులూ, కుక్కలే అమరికిపిల్లలకంటే ఆరోగ్యంగా కనబడుతున్నాయి. గుడిశెల చూరులకింద, దుమ్ములోకూచున్న కళ్లులేని పెద్దోళ్ళు ముసిలితొక్కులు, ఆడోళ్ళ పిల్లల్ని బూతుల్లో కోప్పడుతున్నారు.

నగరంలోను, నగరానికి చుట్టుపక్కల వమనంపై యీగల్లా ముసురుకున్న అసంఖ్యాకమైన మురికిపేటల్లో అదొకటి. దానికి పక్కనే సర్కారువారి ఉద్యోగుల కాలనీలు, ఒకపక్క ఫ్యాక్టరీల బిల్డింగులు, మెయిన్ రోడ్డుకి వారగా అప్పుడప్పుడే లేస్తున్న సిమెంటు యిళ్లు. వాటి నానుకుని చింపిరిజుట్టులా పెరుగుతున్న గుడిశెలు. అక్కడేవుంటారు రిక్షాలులాగేవాళ్లు. చిన్నచిన్న చెక్కబళ్ళమీద కూరగాయలమ్మేవాళ్లు. స్కూళ్లదగ్గర జంగిళ్ళమీద యీగల తీపిబిళ్లలూ, చెక్కెరాలూ అమ్మేవాళ్లు. అక్కడేవుంటారు గుళ్లలుంగీవాళ్లు, ఎర్రరుచూలోళ్లు, నల్లబనీనోళ్లు, మీసాలు పెంచుకున్నోళ్లు తోలుబెట్టుల్లో వాటిసాయంతో ఆకారాలు పెంచిబతుకుతున్నోళ్లు. అక్కడే మురిక్కాలవల్లో పెరిగిపోతున్న నల్లటిమల్లెపూలు, నగరంలో సైదుకాల్యలాంటి ఆడోళ్లు. అక్కడే మసి పాతల్లా బతుకునీడుస్తుంటారు పెద్దపెద్దమేడల్లో 'పనిమనుషులు' గా పనిచేసే చిన్నచిన్న పురుగుల్లాంటి మనుషులు. చీకటిపడంగానే అక్కడికి చేరుకుంటారు పగలంతా ఊరంతాతిరిగి అడుక్కునే కుంటీ గుడ్డి మూగి చెవిటీ అవిటీ ముష్టోళ్లు, ముదనష్టపోళ్లు, ఎవరికీ ఎప్పటికీ ఎందుకీ ఏమికానోళ్లు. కలుపుమొక్కల్లా అక్కడ అసంఖ్యాకంగా గుడిశెలున్నా, అవి కూడా లేనోళ్లు అక్కడ వండల సంఖ్యలోవుంటారు. పెనుపెంటపోగులాంటి ఆప్రాంతమంతా, గుడిశెల్నిండా, గుడిశెలబయటా, మురిక్కాలవతో పోటీపడుతూ చచ్చినగొడ్డుకి పురుగులు పట్టినట్టు బతుకుతున్న మనుషులు.

అక్కడ చాలాయిళ్లలో అన్నాలు వండుకోరు. చాలామంది తాము పనిచేస్తున్న చోటినుండి పిడతల్లో దాకలో తెచ్చుకున్నదానో బతుకుతుంటారు. కొంతమంది అడుక్కుతెచ్చుకున్నది పంచుకుంటారు. మరి కొంతమంది హోటళ్లవెనక పెంటకుప్పలమీద పారేస్తే కుక్కలోపోరాడి ఏరి తెచ్చుకున్న బొమికలు పీలుస్తుంటారు. ఇంకా కొంతమంది కాస్త మైసలున్నవాళ్లు, అడుక్కోడం చాతకానివాళ్లు, కాయకష్టాన్ని నమ్ముకున్నోళ్లు, హోటళ్లలో 'పాసెంజర్లు' తిని విడిచిన విస్తళ్ళలోని అన్నాలూ, కూరలూ—ఆ విస్తళ్ళని కాంట్రాక్టు తీసుకున్న కాంట్రాక్టరుబాబుల దగ్గర కొని పేప్ మెంట్ల మీద గిన్నెల్లోకొలిచి అమ్మేవాళ్ళ దగ్గర కొనుక్కు తెచ్చుకుని పంచభక్ష్యపరమాన్నాలు తిని తెగబలిసేవాళ్ళు. ఇంక వొండుకు తిందామని పంతంపట్టినవాళ్ళ గుడిశెల్లో వాళ్ళ పంకాల్ని చూపి నవ్వేపిల్లులు.

అక్కడెరిండి. అక్కడె పెంట. అక్కడె తీసుకుతీసుకు రోగాలు రొమ్ములు. అక్కడె 'నేనేంజేతునా దేవుడో' చావులు. అక్కడె 'నీయవ్వ దొరబాబూలాగున్నాడు' పుట్టుకలు. అక్కడె 'ఇయాళ కాళ్ళూ చేతుల్లో రిక్షావడేసి తొక్కినా నయాల నాలుగు పావలాలు మిగల్గేదరా'లు. అక్కడె 'ముక్కెయ్యహే'లు అక్కడె 'ఏందహే పేల్లన్నావ్, వుండహే యాడి పేగులుతీసి మెళ్ళోయేసుకుంటా, ఆ దొంగతొత్తుకొడుకు నిన్ను తాగొచ్చా నంటాడా'లు. అక్కడె 'నీయమ్మని గాడ్డెలు'—బూతులు. అక్కడె ఒంగుని ఆడాళ్ళస్తానాలు. అక్కడె 'రాయే నాతోతొంగో'లు. అక్కడె 'ఏట్రా అంతపోడుగుందా నీది'లు. అక్కడె 'రారా మంచంతిరనేస్తా'లు. అక్కడె 'ఏమిజల్మం బేమిజీవనవు'లు. అక్కడె పొల్లేవు ఏంలేవు తొగోరా కొడక'లు. అక్కడె 'మాలచ్చీ యింక వడుకోయే ఆ లంజకొడుకు పిడ తాగిదొర్లతున్నాడో'లు. అక్కడె 'ఏందే నీయమ్మ దబ్బాడబ్బి' చా పేణాలు తీసేస్తన్నావు'లు. అక్కడె అక్కడె అన్ని పాపాలూ.

రేపే మువ్వన్నెల జెండాపండగా.

నగరాన్ని శోభాయమానంగా లైట్లతో అలంకరిస్తున్నారు. కోడల కిరుపక్కలా జెండాలతోరణాలు కడుతున్నారు. సర్కారు భవనాలకు వెళ్ల

వేకారు. పెద్ద పెద్ద మేడల్ని దీపాల్లో అలంకరిస్తున్నారు. రేపు నగరంలో జరగబోయే బహిరంగ సభలో ఉపన్యసించడానికి, జెండాపండగ గొప్ప దనాన్ని ప్రజలకి తెలియజెప్పడానికి, జాతికి సందేశాన్నివ్వడానికి పెద్ద పదవిలోనున్న ఓ నాయకుడు రాబోతున్నాడు. అందువల్ల మరింత ప్రత్యేకంగా ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నాయి.

ఆ మహానాయకుడి ఉపన్యాసాన్ని వినడానికి వేలాది లక్షలాది సంఖ్యలో రావలసిందిగా ప్రజల్ని కోరుతూ ఆబొజ్జబడా నాయకుడి ఫోటోతో ఊరంతా గోడలమీద పోస్టర్లు వెలిశాయి. నాలుగు రోడ్లకూడళ్ళలో వేదికలేర్పాటు చేస్తున్నారు. జెండాలు ఎగరెయ్యడానికి పొడుగాటి కర్రలు పాతుతున్నారు. కార్లూ జీపులూ పిచ్చి కుక్కల్లా హడావుడిగా తిరుగుతున్నాయి. పూలదండలకి, ఖద్దరు దండలకి, ఖద్దరుబట్టలకి, దేశ నాయకుల ఫోటోలకి గిరాకీ బాగా పెరిగింది. స్థానికంగావున్న ఛోటా నాయకులకి వాళ్ళకొమ్ముకాచే కిరాయిమనుషులకి గిరాకీ బాగా పెరిగింది.

ఆ జెండాకింద యిన్నేళ్లుగా పొట్టలు ఖానల్లా పెంచుకున్నవాళ్ళు ప్రజలందరినీ యిది ప్రజల ఉత్సవమని నమ్మించడానికి నానాయతస్తూ పడుతున్నారు; రేడియోల్లో సందేశాల వాంతులు చేసుకుంటున్నారు. పత్రికల్లో దేశంసాధించిన అభ్యుదయాన్ని వర్ణిస్తూ ఉచ్చలుపోస్తున్నారు.

మహానాయకులంతా ఆయాప్రాంతాల్లో ఉపన్యాసాలివ్వడానికి విమానాలెక్కుతున్నారు.

కవిపందులు గళమెత్తి రక్తపాతరహితంగా స్వాతంత్ర్యాన్ని సాధించామని పద్యాల ముట్టుబట్టలు జాతిముఖాలమీద ఆరవేస్తున్నారు,

రేపేమువ్వన్నెల జెండాపండగ. తెల్లకాలర్లకి సెలవుదినం. కాలర్లు లేనివాళ్ళు, చొక్కాలులేనివాళ్ళు, మానాన్నికప్పేపాటి గుడ్డముక్క కోసం, పిడికెడుపొట్టకోసం, ఉక్కునరాలు పిండిపిండి చేసుకునేవాళ్ళకి మాత్రం యీ జాతర ఏమిటో మాత్రం అర్థంకావడంలేదు.

రేపే రేపే మువ్వన్నెల జెండా పండగ.

చోపిడివర్గం బాహుటంగా జరుపుకునే ముచ్చటయిన పండగ.  
వింతపండగల్లో వింతైనపండగ.

జాతిదేనికి గర్వించాలో, ఎందుకు అనందించాలో చెప్పలేని  
పండగ.

తిండి అడిగితే ఉపన్యాసాలు, వాగ్దానాలు, సందేశాలు, స్లోగన్లు  
చెప్పే పండగ.

కన్నీళ్ళని తుడవలేని, మానాన్ని కప్పలేని గుడ్డవీలికని తెండాగా  
ఎగరేసే పండగ. దేశానికి స్వాతంత్ర్య మొచ్చిందని బుకాయించే పండగ.

తిరగబడిన పిడికిళ్ళని, గొంతుల్ని జైళ్ళలో బంధించి తుపాకుల్లో  
కాలేచే రాక్షసులు ప్రతిపటా జరపే స్వదేశీయపండగ.

రేపేరేపే మువ్వన్నెల తెండాపండగ.

చీకటిపడింది. నగరమంతా రేపటి తెండాపండగని అహ్వానిస్తూ  
దీపాలతోరణాలతో వెలిగిపోతున్నది.

నగరపు నిత్యయవ్వనం మరింతగా మెరుస్తోంది.

ఉన్నవాళ్ళు ఉత్సాహంగా కారుల్లో తిరుగుతున్నారు.

రేపటి మువ్వన్నెల తెండాపండగకి ఏర్పాట్లుచేస్తూ, తమ భుజావస్థం  
ధాలపై నిలిచివున్న శాంతిభద్రతల ఏర్పాట్లకి పోలీసువ్యాప్తి గొప్పటి  
తిరుగుతున్నాయి.

ఆరాత్రి, ఆ అర్ధరాత్రి దీపాల్లేసి ఆ మురికివాడలో కడుపుల్లోని  
అకలి మంటలు పైకొచ్చి కొంపల్తగలబెడుతున్నట్టు అంతా ఒక్కసారి  
'ఓరి దేవుడో. రచ్చించు నాయనో' అని ఏడుపులు లంకించుకున్నారు.

అడోళ్లు, పిల్లలూ, ముష్టోళ్ళు చేతులు పొట్టమీద కొట్టుకుంటూ  
బతిమాల్తూ శోకాలుపెడుతూ ఏడుస్తున్నారు.

'రచ్చించండి బాబూ. మమ్మల్నితీసికెత్తే మీకేబోస్తది' అని  
అడుగుతున్నవాళ్ళతో బేడీల్లో తప్పమాట్లాడ్డంలేదు పోలీసులు.



ఆరాత్రి ఆ అర్థరాత్రి సమీపిస్తున్న సమయంలో ఆనగరంలోని అన్ని మురికివాడల్లోనూ అదేపరిస్థితి.

రేపే మువ్వన్నెల జెండాపండగ అనగా—

ఉన్నవాళ్ళంతా పండగ చేసుకోవాలి కాబట్టి, అవాళ పెద్ద పెద్ద నాయకులొచ్చి పెద్ద పెద్ద బహిరంగ సభల్లో పెద్ద పెద్ద ఉపన్యాసాలిస్తారు కాబట్టి, అవాళ ఎటువంటి అవాంఛనీయమైన సంఘటనలూ జరగకూడదు కాబట్టి, అవాళ ఎటువంటి అత్యాచారాలూ జరగకూడదు కాబట్టి, అవాళ తిండిలేనివాళ్ళు తిరగబడకూడదు కాబట్టి, అన్ని పాపాలకీ దారిద్ర్యమే మూలకారణం కాబట్టి, దరిద్రులే నేరాలూ, ఘోరాలూ పాపాలూ చేస్తారు కాబట్టి, రేపు మువ్వన్నెల జెండాపండగ అనగా ఆ అర్థరాత్రి నగరంలోని మురికివాడలన్నిటోకీ పోలీసువ్యాన్లు దిగిపోయినై. కంటికి అనుమానంగా కనబడిన ప్రతివాడినీ పట్టుకుని ‘ఒక్కరోజు కొట్టో వుండడానికేస్తున్నారు దొంగలంజాకొడుకులు’ అని లాఠీల్తో కుక్కల్ని బాదినట్లు బాదుతూ, చేతుల్తో తోస్తూ వ్యాన్లలో కుక్కుతున్నారు.

నగరంలో ఎప్పుడు ఎక్కడ ఏ దొంగతనం జరిగినా, ఏ ‘అంవాఛనీయ సంఘటన’ జరిగినా యీ మురికిపేటల నా కొడుకులే, యీ ‘సంఘ విద్రోహశక్తులే’ ఆ పని చేస్తుంటాయని మరో ఆలోచనలేకుండా పోలీసు వ్యాన్లు మురికివాడల్లో దిగిపోతై. అంతేగాక, పోలీస్‌ఫోల్కుకి రాత్రికి రాత్రి సంఘవిద్రోహుల అవసరం వొచ్చినప్పుడు కూడా యినవసరుకు మురికిపేటల్లో దిగుతుంది. చెయ్యనినేరాలి ఒప్పుకోడానికి సంఘవిద్రోహ శక్తులుండాలి, ‘మేంచేసిన నేరాలేమిటని’ అడక్కుండా వుండేందుకుగాను శాంతిభద్రతలు నిరంతరం కాపాడేనిమిత్తం యినవసరుకూ తుపాకుల్తో సిద్ధాంగా ఉండాలి, కొత్తకొత్త జైళ్ళు యింకా పంచవర్ష ప్రణాళికాభివృద్ధితోబాటు కడుతూ పోవాలనే అహింసాయుత పద్ధతుల ద్వారా స్వాతంత్ర్యాన్ని సాధించామని బాకాలూదేనాయకుల ప్రభుత్వం యింకా కొనసాగుతున్నది కాబట్టి ఆ అర్థరాత్రి మడ్డి బుడ్డి దీపాల గుడ్డిమురికిపేటలో

—నీకొడుకు వారంరోజులుగా మూసినకన్ను తెరవకుండా విరోచనాలతో విరోచనాల్లోనే నేలని కరుచుకుని పడుంటే.— అప్పుడోయిప్పుడో,

యీ నిమిషమో మరు నిమిషమో గుంటడిప్రాణం కొడిగొస్తోన్నట్లుంటే  
ఎవడిక్కావాలి, వ్యానెక్కు లమ్మికొడాకా దొంగవేషాలు మంచి  
వ్యానెక్కు.

—ఏవేలంజా అడ్డంపడిమరీ దొంగేడుపేడుస్తున్నావ్ నీయమ్మ.  
అడు ఒక్కరాత్రి నీ పక్కలోపడుకోబోతే ఏటవుద్దేవ్యానెక్కు కొడకా,  
దానికేం ఫర్వాలేదు ఆ లంజెప్పుడూ ఒంట్లోబాగుండలేదని ఏడుస్తూనే ఉం  
టుందిలే, ఎక్కు ఎక్కు. తిండితీన్నా తినకపోయినా, తోయన్నా,  
జబ్బుతోపడున్నా. మీసాలొచ్చినా, రాకపోయినా గోచీలున్నా, గళ్ళ  
లుంగీలున్నా, ఒంటిమీద బట్టలేకపోయినా, మెడలో ఎర్రయూపున్నా  
అదుయీడు అనిగాకుండా కంటికి కాస్త కనబడేవాళ్ళందరినీ నగరం  
లోని 'సంఘవిద్యోహాళక్తుల'న్నింటిని కొట్టలో కుక్కేకాక—

మర్నాడు మువ్వన్నెల తొండా సిగ్గునరం గారితో: చిరత్తూ  
గర్వంగా ఎగురుతోంది.

# మనిషికాని మనిషి

మొదటాట సినిమా వొదల్డానికి యింకా గంటపట్టొచ్చు. రోడ్లన్నీ ఎందుకో అర్థంగాని హడావుడిలోవున్నాయి. కాని రిక్షారావుడికి ఎటు తిరిగినా ఎంతసేపటికీ ఒక్కబేరం కూడా తగల్గదు ఆసాయంత్రం. లైట్లు వెలిగిపోతున్నాయి. రోడ్లన్నీ పెళ్లివారి పందిరిలా కోలాహలంగా వున్నాయి. షావులుముస్తాబై జనాన్ని ఆకర్షిస్తున్నాయి. ఒకర్నొకరు తోసుకుంటూ కూరలసంచీలతో మనుషులు దేన్నో వెతుక్కుంటూ ఎక్కడికో వెళిపోతున్నారు. కార్లు, టాక్సీలు, ఆటోలు కందిరీగలపుట్ట కొంటెకుర్రాడు కదిల్చినట్లు గీ పెడుతున్నాయి. అదా మగా, చిన్నా పెద్దా, ముసలీ ముతకా ఎక్కడుంచి యింతమంది మనుషులొచ్చారో ఎక్కడెక్కడు తున్నారో. ఒక్కళ్ళని కాలర్ పట్టుకుని ఆపి ఎక్కడికెడుతున్నావ్ ? అని నిలదీసి అడిగితే బావురుమనేట్టున్నాడు. మొఖాల్లో ఏవేవోభావాల్తో ఫేస్ మెంట్లమీద, రోడ్డుకడ్డంగా మనుషులునడిచేస్తున్నారు.

ఇరవయ్యేళ్లుదాటుతూ దాటుతూవున్న రావుఁడు ఒకచేత్తో రిక్షా తోసుకుంటూ బస్సుస్టాండులదగ్గరికి, అక్కడకాసేపాగి బేరం లేకపోతే మరోసెంటర్ కీ తిరుగుతున్నాడు. విసుగుపుట్టినప్పుడు రిక్షాని రోడ్డుకి వారగా అపి, దాంట్లోనే ఓమూలకూర్చుని పరుగెడుతున్న మనుషుల్లో ఎవరో హఠాత్తుగా అగి 'ఓయ్ రిక్షా' అని కేకస్తారని అశగా అందరివంకా 'రిక్షా కావాలాబాబూ' అని అడుగుతున్నట్టుగా చూస్తున్నాడు.

పంచెలు, పంట్లాలు, చీరెలు, ఫ్రాకులు, లైట్లు, రంగులు, రోడ్లు. ఎవరికీ రావుఁడి రిక్షా అక్కర్లేదు.

బియ్యంధర పెరిగింది. కూరగాయల ధరలు పెరిగినై. మనిషి ఊపిరి పీల్చడానికి అవసరమైన వాటి ధరలన్నీ పెరిగినై.

బస్సురేట్లు పెరిగినై.

అందుకే ఎంతదూరమైనా మనుషులు నడిచేస్తున్నారు. మరీదూర మైతే బస్సులకోసం పడిగావులుపడి శవాల్నైపోయినా సరే, బస్సుల్లోనే వెడుతున్నారు. ఎంతో అవసరమైతే తప్ప రిక్షాలు ఎక్కువగా ఎవరూ ఎక్కడంలేదు. ఉన్సరనుకుంటూ గుడ్డపీలికతో మొహంతుడుచు కుంటూ రిక్షానిబరువుగా అటూయిటూ తిప్పుకుంటూ తిరుగుతున్నాడు రావుఁడు. నిన్నరాత్రి తిన్నరెండు చపాతీలు, టీ తర్వాత పొద్దుట్నుండి నీళ్ళుతప్ప కడుపులో ఏంలేదు. పొద్దుట్నుండి ఎదురుచూస్తూ తిరుగుతున్నా టీకి కూడా డబ్బులు రాల్లేదు.

ఇంతమంది రోడ్లమీద తిరుగుతున్నారు, యింతమంది షాపుల్లోకి వెడుతున్నారు, పినిమాలకెడుతున్నారు, ఎక్కడెక్కడికో వెడుతున్నారు ఒక్కరూ తనరిక్షాలో ఎక్కకపోవడం రావుఁడికి అశ్చర్యంగావుంది. తీరా 'ఏయ్ రిక్షా' అని ఎవరోపిలిచి నట్లయి ఆ దిక్కుగా చూసేటప్పటికి యింకో రిక్షా ఆ మనిషిదగ్గరికి రాకెట్లా దూసుకువెళిపోతున్నది. ఒక వేళ బేరం తనవరకీ వచ్చినా, తానింకా అడుగుతుండగానే తనకంటే పది, పదిహేను పైసలు తక్కువచెప్పి యింకోడు ఎక్కించుకుపోతున్నాడు. అశ్చనిమాత్రం ఎందుకుతిట్టాలి; ఎవడి అవసరం అడిది అని నరిపెట్టు

కున్నాడు రావుడు. కడుపుతో పేగులు మెలిదిరిగిపోతున్నయ్. కాళ్ళూ, చేతులూ చల్లబడుతున్నయ్. కళ్ళు బైర్లుకమ్ముతున్నయ్. కానీ రిక్షాని బలవంతంగా ఏ రోడ్డుపక్క కొళాయిదగ్గరకో తీసుకెళ్ళి మొహాన్ని కాళ్ళూ చేతుల్ని కడుక్కుని కాసినితాగి తిరిగి ఆశని పుంజుకుని తిరుగుతున్నాడు రావుడు.

రాత్రిముదురుతున్న కొద్ది యింక బేరాలు దొరుకుతాయనే ఆశ ఆత్మహత్య చేసుకోడానికి సిద్ధమవుతున్నది. దానితోబాటు ఆకలికూడా అతన్ని ఓడించే శక్తిని కోల్పోతున్నట్లు నటిస్తున్నది. కొళాయి నీళ్ళు తాగిన పదినిషిషాలు కాస్త హాయిగావుంటుంది. కాని ఆ తర్వాత ఎవరో పేగులపై కిరసనాలుపోసి అగ్గి ఆంటించినట్టు మంట. ఈ ఆకలి తనని ఎన్నిపనులు చేయిస్తున్నది! ప్రతిరోజు టీ తాగడానికి వెనకాముందూ చూడ్డమే. బన్ను టీ, చపాతీ టీ; అన్నందొరికిన్నాడు పండగ.

ఈ ఆకలి తనని నల్గొండనుంచి యిక్కడికి తోలుకొచ్చిందీ. ఇంట్లో వున్నప్రాణాల ఆకళ్ళని చూడలేక యింతసంపాదించి యింటికి పంపిద్దామని యిక్కడికి లాక్కొచ్చింది.

బస్సుదిగి రోడ్డుమీద కాలుపెట్టేటప్పటికి అరణ్యంలా అగువడింది మహానగరం. ఎక్కడికెళ్ళాలి; ఏంచెయ్యాలి. ఆ తర్వాత ఆకలితో ఎన్నో రోజులు యుద్ధం.

కొన్నాళ్ళు హోటళ్ళలో క్లీనర్ ఉద్యోగం. కొన్నాళ్ళు బస్సు స్టాండులో లారీల కంపెనీల దగ్గర మూటలు, పెట్టెలు మొయ్యడం. పేపర్ బాయ్ గా, వాడుగా వీడుగా, ఏరా ఒరే గా అక్కడా యిక్కడా కొన్నాళ్ళు. చివరకు లాడ్జ్ బాయ్ గా కొన్నాళ్ళు. చివరి ఉద్యోగం తప్ప తక్కిన ఉద్యోగాలన్నీ రావుణ్ణి తన్నిపొమ్మన్నయ్. చివరి ఉద్యోగా న్నుండి ఎలాతప్పించుకోవాలో రావుణ్ణి అర్థంగాక చివరికి ఓ అర్థ రాత్రి పారిపోయెచ్చాడు. లాడ్జ్ లోవున్నంత కాలం తిండికి గుడ్డకి తక్కువుండేది కాదు, కానీ అక్కడ చెయ్యవలసొచ్చిన పనే అతన్ని భయపెట్టింది. మెదట ఆ లాడ్జింగ్ బోర్డింగ్ రెస్టరెంట్లో క్లీనర్ గా కుది

రాడు. దరిమిలా నమ్మకస్తుత్పాకనబడితే లాడ్జింగ్ సెక్షన్ లో ఉద్యోగానికి ప్రమోషన్ యిచ్చాడు ఖద్దరు బట్టల ప్రొప్రయిటర్. రెస్టరెంట్లో నెలరోజులకుపైగానన్నా ఉద్యోగంచెయ్యగలిగాడు. లాడ్జింగ్ సెక్షన్లో చేరిన వారంరోజులకే యీ యమకూపం నుండి ఎట్లా బయటపడ్డం అని కొట్టుకుపోయాడు. అక్కడ చెయ్యవలసిన పనులుకూడా అంతకష్టమైన వేమీకాదు, పైగా రెస్టరెంట్ లో హడావిడిగా తిరుగుతూ తేబుళ్ళన్నీ క్లీన్ చేస్తూ, ఎక్కడ మేనేజర్ అరుస్తాడో, హోటల్ కొచ్చిన వాళ్ళు అరుస్తారోనని అటూయిటూ పరిగెత్తాలి. లాడ్జింగ్ సెక్షన్లో ఆ బాధ కూడా లేదు. ఓ మూల గోళ్లు గిల్లుకుంటూ కూచోడం. బెల్లుమోగినప్పుడు రూముల్లో దాగినవాళ్ళకి కాఫీయేకావాలో, భోజనమేకావాలో, సిగరెట్ల కావాలో తెలుసుకుని అమర్చడం. రూములు ఖాళీచేస్తున్నప్పుడు బలవంతగా పాసింజర్లు యిచ్చే టిప్పలు కూడా బాగానే వుండేవి. కానీ ఆ ఉద్యోగం నల్గొండనుండి మహానగరానికొచ్చిన ఆ అనాగరికుడికి సరిపడలేదు.

మొదటిరోజున మొదటి అంతస్తులో పనిచెయ్యమన్నాడు మేనేజర్. మూడ్రోజుల తర్వాత రెండో అంతస్తుకి, అతర్వాత మూడో అంతస్తుకి ప్రమోషనిచ్చాడు. అక్కడే తెలిసింది రావుడికి ఆపై అంతస్తులో నమ్మకస్తుడుండాలని ప్రొప్రయిటర్ ఎందుకనుకున్నాడో. నమ్మకస్తులు సూక్ష్మమే పనిచెయ్యవలసిన అంతస్తు అది.

నగరం నడిరోడ్డులో అందమైన అడదానిబొడ్డులానే అందంగా, తీవిగా నుంచున్న మూడంతస్తుల హోటల్ అది, బోర్డింగ్, లాడ్జింగ్ అండ్ రెస్టరెంట్.

అక్కడ ఉద్యోగందొరకడం మొదట అదృష్టంగానే భావించాడు రావుడు. ఇంతత్వరగా ప్రమోషను రాకపోతే రావుడు ఆ హోటల్ని వదిలేవాడుకూడా కాదు.

హోటల్ మూడో అంతస్తు డ్యూటీలోచేరిన మొదటిరోజునే రావుడికి తానక్కడ ఏంపనిచెయ్యాలో చాలా సేపటివరకీ అర్థంకాలేదు.



అపై అంతస్తులోని యాభైగదుళ్లు దాదాపు అన్ని గదుల్లోనూ అడాళ్లు  
 న్నారు. మొఖాల్నిండా పొడర్లుదట్టించి, పూలదండలు జడల్నిండా  
 తురిమి పెటపెటలాడుతున్న జాకట్లలో, రంగురంగుల చీరల్లో, కొంత  
 మంది పెదాలపై రంగుల్లో చిత్రవిచిత్రంగా ప్లాస్టిక్ పువ్వుల్తోటలాగా  
 కనిపించారు రావుడికి. ఆ అంతస్తుతోని గాలంతా ఆ అడాళ్ళ కదిలికల్లో  
 రేగిన బద్ధకపుసువాసన నిండింది. మగాళ్ళు అన్నిరకాల వయసులవాళ్ళూ  
 మెల్లెక్కిదిగుతున్నారు. తనలాగా పనిచేస్తున్న కొందరు రూంబాయ్స్  
 అక్కడికి వస్తున్న మగాళ్ళని అప్యాయంగా గదుల్లోకి ప్రవేశబెడుతున్నారు.  
 ఆ హోటల్లోనే, రెస్టారెంట్ సెక్షన్లో యింతకాలంగా పనిచేస్తున్నా యీ  
 ప్రపంచాన్నీ యింతవరకీ తనెందుకుగమనించ లేదా అని ఆశ్చర్యపో  
 యాడు రావుడు. 'అట్లాగుడ్లప్పగించి చూస్తావేమోయ్. పాసింజర్లని  
 లోపలికి తీసికెళ్ళు' అని ఒక్కకుదువు కుదిపాడు వెనకనుంచి ఓరూం  
 బాయ్, రావుడికి అతనేంజెబుతున్నాడో అర్థంకాలేదు. వాళ్ళని ఆ గదు  
 ల్లోకి తనుతీసికెళ్ళాలా? అదా యిక్కడ తన ఉద్యోగం? రావుడు  
 గదులముందునుండి ఒకసారి నడుస్తూవెళ్ళి అక్కడ జరుగుతున్నదంతా  
 చూశాడు. బేరాలువిన్నాడు. కడుపులో తిప్పతోంది. వాంతయ్యేట్టని  
 పించింటి. ఎవరోతనని అవమానించినట్టయి ముఖమంతా మాడిపోయి కింది  
 కొచ్చి ఓమూల ముణగదీసుకుని కూర్చున్నాడు.

రెండోరోజు ప్రొఫ్రయిటర్ తనగదిలోకి రావుణ్ణి పిలిపించాడు  
 'ఏరా, నాలుగు రోజులు యిక్కడ తినంగానే ఒళ్ళుకొవ్వెక్కిండా! నిన్న  
 రాత్రల్లా ఎక్కడికిపోయావ్. మంచివాడివని, చెప్పినపని నమ్మకంగా చేస్తా  
 వని నిన్ను లాడ్జింగ్ లోకి పంపిస్తే ఎక్కడికిపోయినావ్ రా' అని కళ్లెర్ర  
 జేశాడు. రావుడు మారుమాట్లాళ్ళేదు. తనుతప్పేజేశాడో ఒప్పోజేశాడో.

తల తిరిగిపోయింది, వాంతొచ్చినట్టయింది. అందువల్ల రాత్రల్లా  
 మగత నిద్రతో, పీడకలల్లో మొదటి అంతస్తుమెట్లకింద మూల గోనెపట్టా  
 వరుచుకుని కుక్కపిల్లలా ముణగదీసుకుని పడుకుండిపోయాడు.

పులుల్ని సింహాల్ని వేటాడ్డానికి మాత్రమే వుట్టినట్టున్న ప్రొఫ్రయిటర్  
 గుబురుమీసాలూ, ఖద్దరుబట్టలముందు, గదిలోఒంటరిగా నిలబడి మాట్లాడ్డం

కష్టమే. కానీ ఎక్కడో మెడల్తోమూల 'పనిలోంచిపో వెధవా' అని ప్రొఫ్రయిటర్ తనని పనిలోంచి తరిమేస్తే బాగుండుననిపించింది రావుడికి.

'పనిలేదని ఏడుస్తూవోస్తే వెంటనే పనిచ్చి తిండిపెడుతుంటే నీకు వాళ్ళుకొవ్వెక్కిందిరా' అని మళ్ళా గర్జించాడు ప్రొఫ్రయిటర్. ఆ తర్వాత ఆయన ఏంచేసేవాడో మేనేజర్ గదిలోకొచ్చి రావుడి రెక్క పట్టుకుని లాక్కెళ్ళిపోయాడు. సాధారణంగా ఆయనదానికి కానిదానికి చిందులుతొక్కుతూవుండే మేనేజర్ అవాళ ఏకళనున్నాడో రావుణ్ణి తన గదిలోకి లాక్కెళ్ళి బుజ్జగిస్తున్నట్టు మాట్లాడాడు. 'ఏరా రావుడూ నీకి క్కడ ఏంతక్కువైందని రాత్రి డ్యూటీ ఎగేశావ్. నిన్ను పై అంతస్తులోకి పంపించినదగ్గర్నుంచి వీ పత్తాలేదని రూంబాయ్స్ అంతా చెబుతున్నారు. వెధవ్వేషాలెయ్యకుండా చెప్పినపని సరిగ్గాచెయ్యి' రావుడేదో మధ్యలో మాట్లాడబోయాడు. మేనేజర్ రావుడు చెప్పేదేమీ వినిపించుకునేట్టు లేదు. 'నువ్వేం చెప్పక్కర్లేదు. ఇక్కడేం జరుగుతున్నా పట్టించుకోకుండా చెప్పినపనిచెయ్యి. నిన్న నిన్ను పైకి పంపించగానే అడోళ్ళ ముఖాలు మగాళ్ళ ముఖాలుచూస్తూ నిలబడ్డావని వాళ్ళు చెబుతున్నారు. నువ్వు యిక్కడ కుదురుగా పనిచేశావా సరేసరి, లేకపోతే నిన్ను బొక్కలోకి తోయిం చేస్తా. జాగ్రత్త. ఒళ్ళుదగ్గర పెట్టుకుని మనులు, ఫో' అని. బయటికెళ్ళిపోయాడు మేనేజర్. మేనేజర్ బొక్కలోకి తోయిం చేస్తా సనేటప్పటికి రావుడి ఒళ్ళు చల్లబడింది. ఇంక పోలీసులొస్తారు కాబోలు పోలీసులొచ్చి తనచేతులకి బేడీలేసి హోటల్లో ఏదోదొంగతనం చేశావని తనని పట్టుకుపోతున్నట్టు, కొట్టో వడేసి చిదగబాదుతున్నట్టుపిపించింది. దాంతో అత్యాధునికంగా, రమ్యంగాకట్టిన ఆ హోటల్ రాక్షసగుహలా అనిపించింది రావుడికి. ఇంక ఒక్కక్షణం అక్కడ వుండబుద్ధివుట్టలేదు. కానీ వెంటనే బయటికెళ్ళి పోవడం కూడా అంత సులువుకాదని అని పిపించింది. హోటల్లో పనిచేస్తున్నవాళ్ళంతా తనని కనిపెడుతున్నట్టుపి పిపించింది. తిరిగి మెట్లకిందమూలకి జేరి ముణగాదీసుకున్నాడు.

మెట్లమీద ఎక్కేవాళ్ళ దిగేవాళ్ళచప్పుడు ఎక్కువకావడంతో మెలకు వొచ్చింది. చీకటిపడింది. చుట్టూలైట్లు వెలుగుతున్నాయి. ఎక్కడబడితే

అక్కడ కార్లు స్కూటర్లు మోటార్ సైకిళ్ళు పార్క్ చేసివున్నయ్. మెట్ల కింద మాత్రం చీకటి. రావుఁడు నెమ్మదిగాలేచి ముఖంకడుక్కుని తుడుచు కుంటుంటే 'యింత సేపు ఎక్కడేడ్చావ్ రా మేనేజర్ నిన్ను డ్యూటీలోకి పొమ్మంటున్నాడు' అని రెక్కపుచ్చుకుని మూడో అంతస్తులోకి లాక్కుపో యాడు పైన పనిచేసే ఓరూంబాయ్, శ్రేలో సీసాలూ, గ్లాసులూ పట్టికె డుతూ. ఆ రూంబాయ్ రావుఁడికంటే రెండుమూడేళ్ళు పెద్దగా వుంటాడు. చాలా హుషారుగావున్నాడు. ఈ పనులన్నీ తనకి మామూలేనన్నట్లు చక చకా వెడుతున్నాడు.

రావుఁడు పైకెళ్ళాడు. పైనంతా మహానగరంలో ఒకవీధిలాగా మగాళ్ళతో, రూముల్లోంచి బయటికి తొంగిచూస్తున్న ఆడాళ్ళతో, రూము ల్లోంచి వొస్తున్న వెడుతున్నవాళ్ళతో లైట్లకింద హడావిడిగా ఉంది.

రావుఁడికి ఏంచెయ్యాలో తోచలేదు. అన్నిముఖాలూ గోడికి అప్పు డేవేసిన పిడకల్లావున్నాయి. గదుల్లోంచి లోపలికి బయటికి ఎలకలు తిరుగు తున్నట్టుంది. అంతా ఏవోసరుకును బేరంచేస్తున్న మార్కెట్టు సందడిః చెమ్మీపొడర్లతో, చంకల్లో తడిసిన చెమట్లతో, వోయ్యారాలతో ఆడాళ్ళు లైట్లవెలుతుల్లో పగటికంటే రాత్రి మరింతగా మెరిసిపోతున్నారు; బయట నుంచున్న మగాళ్ళు వాళ్ళవంక ఆశగా అకలిగాచూస్తున్నారు. అత్యంత మధురమైన అనుభవాల్ని అందుకోడానికొచ్చిన మగాళ్ళు. అతి తక్కువ వెలకి వాటిని ఆమ్మేస్తున్న ఆడాళ్ళు.

రావుఁడికళ్ళకి మనుషులంతా అలుక్కుపోతున్నారు. తలనొప్పిగా వుంది. కిందకొచ్చేశాడు. అలాకిందికొచ్చేసిన రావుఁడు మళ్లాపైకెక్క లేదు.

రాక్షసగుహలోంచి బయటపడ్డం అంత తేలికకాదు రావుఁడికి. చాలా యతనపడాల్సిొచ్చింది. ప్రొవ్రయిటర్ కంటే, మేనేజర్ కంటే తనతో బాటుగా పనిచేస్తున్నవాళ్ళే పెద్దయములాళ్ళలా కనిపించారు రావుఁడికి. గుహనుంచి బయటపడ్డ చాలారోజులు తనని వెంబడిస్తున్నట్టనిపించేది రావుఁడికి.

బయటికయితే వచ్చాడుగాని తత్వతాత ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. ఇంక హోటళ్ళలో పని చెయ్యడానికి యిష్టం కలగడంలేదు.

రెండుమూడు రోజులు మాడిన తర్వాత ఎవణ్ణో పట్టుకుంటే రిక్నాదొరికింది. పగలల్లా వీలైనంత సమయం రిక్నాలోకి ఏసత్రం అరుగుమీదనో తల వేలాడేసుకుని గడిపెయ్యడం క్రమంగా అలవాటయిపోయింది రావుడికి. ఈ ఉద్యోగాలన్నీ రావుడికి నేర్పిందల్లా ఒకటే. తనవాళ్ళ ఆకళ్లు చూడలేక, కష్టపడి సంపాదించి ఆదుకుందామని నగరానికొచ్చాడు రావుడు. కానీ కష్టపడితే కారేది చమట తప్ప డబ్బుకాదని హోటల్లో జేరిన తర్వాత తెలిసిపోయింది. ముఖ్యంగా లాడ్జింగులోకి వెళ్లినప్పుడు. అక్కడ కుర్రాళ్లు పాసింజర్లకు కావలసినవన్నీ అవిరిచినందుకు చాలా పెద్ద టిప్పలే గిట్టేవి.

కోరిన తిండికీ సినిమాలకీ యితర సుఖాలకీ సరిపోగా మిగిలేంత వాచ్చేది. రావుడు ఆ సంపాదనలోకి వెళ్ళలేకపోయాడు. ఇంటికి తల్లికి చెల్లెళ్ళకీ అన్నదమ్ములికీ పంపించేడబ్బు ఎట్లా సంపాదించింది? అనే ప్రశ్న మనసులోకొచ్చేది. తక్కిన హోటళ్ళ కుర్రాళ్ళ మాటల్లో చెప్పాలంటే రావుడు- 'పనికిరాని నన్నాసి'.

లైట్లకింద చీకటి పెరుగుతోంది. ఇంకో అరగంట గంటగాని మొదటాట సినిమా వొదిలిపెట్టేట్టు లేరు. రావుడు ఓ సినిమా హాలుముందు కాసేపు బేరంకోసం ఎదురుచూసి నెమ్మదిగా తొక్కుకుంటూ పక్కనేకాస్త దూరంలోనున్న నాలుగురోడ్ల సెంటర్ చేరుకున్నాడు. అక్కడా అదేపరిస్థితి. బస్సులూ, కార్లూ, టాక్సీలూ, ఆటోలు, స్కూటర్లు, మోటార్ సైకిళ్ళు నాలుగువైపులా ఉమ్ముకళ్ళిలో యిరుక్కున్న యీగల్లా అక్కడక్కడా తనలాగే బేరాల్లేని రిక్నాలు. కొంతమంది బీడిలుతాగుతూ కూర్చున్నారు. కొంతమంది రోడ్లమీద నడుస్తున్న మనుషులవంక ఆశగా చూస్తున్నారు. నాలుగు రోడ్లకూడలిలో పైనవేలాడుతున్న దీపాలు దెయ్యపుకన్నుల్లా వెలుగుతున్నయ్. పెద్ద పెద్ద సినిమా ఎడ్వర్ టైజ్ మెంటు బొమ్మలు రంగుల్లో మెరుస్తున్నయ్. ఎవరికెవరూ కానట్టు ఎడారిలో, మహారణ్యంలో

జంటరిగా నడిచిపోతున్నట్టు పోతున్నమనుషులు. రావుఁడి ఒళ్ళంతా వుట్టలోంచి తలెత్తిబయటికి రావడానికి జరజరాకదుల్తున్న తాచుపాములా ఆకలి. అక్కడ ఎంతసేపు నిలబడినా లాభంలేదన్నట్టు కడుపులోని పాము తోబాటు నెమ్మదిగా రిక్షాతోక్కుకుంటూ రోడ్డువారనే పోతున్నాడు. రావుఁడు. కనీసం టీ అయినా తాగితేబాగుండును. అవాళ్ళికి అన్నందొరుకు తుందనే ఆశపోయింది. చపాతీగాని, బన్నుగాని దొరుకుతుందనే ఆశ కూడా పోయింది. కనీసం టీ అన్నా లోపలపడితే బాగుండును. ఇంటిదగ్గర ఎట్లావున్నారో, అక్కడా పరిస్థితి యింతకంటే మెరుగేముంది. కనీసం ఓ పదిరూపాయలన్నా ఖర్చులకిపోను మిగిలితే ఊరెళ్ళి అందర్నీ ఒకసారి చూసిరావొచ్చు. పదిరూపాయలు, ఎన్నాళ్ళు తొక్కితే ఎన్నాళ్లు పస్తులుండి మిగిలిస్తే మిగలుతుంది ! ఎంతదాచినా రూపాయి, రెండు, మూడు కంటే ఎప్పుడూ మిగలేదు. ఆకాసినీ అసలు ఏమీదొరకనిరోజుల్లో ఎంత పీనాసిగా ఖర్చుపెట్టినా అయిపోయేవి.

నాలుగు రోజులనుండి పరిస్థితి మరీఘోరంగా తయారైంది. ఇవాళ టీకికూడా మొహంవాయవలసొచ్చింది. రిక్షాయజమాని కాస్తమంచివాడు కావడంవల్ల యిలానన్నా గడుస్తున్నది. ఒకరోజు అద్దెకట్టకపోతే, సమయానికి రిక్షాతీసికెళ్లి అప్పగించకపోతే తక్కివాళ్ళు తోలుఊడదీస్తారు; ఈన మాత్రం రెండోరోజున రెండోజుల్ని మొత్తంకట్టెయ్యడానికి యిదివరకోసారి ఒప్పుకున్నాడు. ఇవాళ అద్దెఎట్లాకట్టాలా అని ఆలోచిస్తూ శవాన్ని కావిలించుకున్నట్టు రిక్షాని పట్టుకుని నడిపించుకుంటూ పోతున్నాడు రావుఁడు. రిక్షాకూడా చల్లగా, తనలాగే రాజందులు పీకేస్తే మిగిలిన ఏదీ అస్థివంజరంలావుంది. మనుషులెక్కినప్పుడు హుషారుగా రావుఁడు తొక్కుతున్నప్పుడు ప్రాణంవున్న జంతువు రెక్కల్లో గాలిలోకదుల్తున్నట్లు పరిగెత్తేరిక్షా, మనుషులు ఒళ్ళోలేకపోతే చచ్చినజంతువు అయిపోతుంది. ఎక్కువసేపు బేరంలేకపోతే యినపనోళ్లు తినేసిమిగిల్చిన అస్థివంజరంలా అయిపోతుంది.

నిర్వికారంగా రావుఁడు రిక్షాని ఊపిరితో తోనుకుంటూ. పోతుంటే హడావుడి తక్కువగావున్న విశాలమైన ఆ రోడ్డుమీద అకస్మాత్తుగా



కుడివైపునుండి ఓ ఆకారం రావుణ్ణి పిల్చినట్టయింది. ఆ రోడ్డుమీద అటూయిటూ కనుచూపుమేరలో యింకో రిక్సాలేకపోవడంతో కాస్త ఆశ కలిగింది రావుణ్ణికి, బయ్యసరిక్సాని కుడివేపుకోసి, వీలున్నంత వుత్సాహంగా అవ్వక్తిని చేరుకున్నాడు. బక్కపల్చగా, మాసిపోయిన తెల్ల చొక్కా తెల్లపాంటులో మాసిపోయిన అవ్వక్తి దూరంగా రోడ్డుమీద ఎటోచూస్తూ 'నాంపల్లిమార్కెట్ దగ్గరికి ఏంటీనుకుంటావ్' అన్నాడు.

'ఎంతో కొంత యివ్వండి ఎక్కండి' అన్నాడు రావుణ్ణి. 'ముందు చెప్పవోయ్. తర్వాత మీ బాధపడలేం' అన్నాడా మాసిపోయిన మనిషి. అమాటలంటున్నప్పుడు మాత్రం రావుణ్ణివంక తిరిగాడు, అతని గొంతు లోంచి మాటలు రావడానికి యిష్టపడుతున్నట్టులేదు. నెమ్మదిగా, విసుగ్గా అన్నాడు. రిక్సావాడితో ఎక్కువగా మాట్లాడానికి కూడా యిష్టపడుతున్నట్టులేదు.

రావుణ్ణి కాసేపుమాట్లాడ లేదు.

'ఎక్కండి, ఎంతో కొంత యివ్వండి' అన్నాడు మళ్ళీ. మాసిపోయిన మనిషికి కోవంవచ్చినట్టుంది సణుగుతున్నట్టుగా 'చెప్పవోయ్. చంపక' అన్నాడు.

'అర్థరూపాయియ్యండి' అన్నాడు రావుణ్ణి.

కాసేపు అటూయిటూచూసి, అర్థరూపాయికి అంతదూరంవస్తానన్నాడంటే యిందులో ఏదన్న మోసముందా అన్నట్టు అనుమానంగా మొఖంపెట్టి మళ్ళీ ఒకసారి తననుతీసికెళ్లవలసిన చోటుగురించిచెప్పి కాసేపు విసుగ్గాచూసి - రావుణ్ణి 'ఎక్కండి' అనగానే రిక్సా ఎక్కాడా మాసిపోయిన తెల్లబట్టల వ్యక్తి.

పెడల్స్ మీద కాలుపడంగానే ప్రాణంవొచ్చినట్టు రిక్సా ఒళ్ళంతా కదిలిస్తూనడవడం మొదలెట్టింది.

ఆకలికూడా అర్థరూపాయిబాతుగ దొరికిందని విన్నతర్వాత రావుణ్ణిబాధ పెట్టడం కాస్త తగ్గించింది. ఇంతకుముందు మంచినీళ్లుతాగినా



మంటలపై పెట్రోలుపోసినట్టు మండుతుండే కడుపు అర్థరూపాయి చేతిలో పడబోతుందంటే ఏనుగు తొండాల్తో వర్షంపడినట్టు చల్లబడింది. దాంతో అవయవాలన్నీ కాస్త స్వాధీనంలోకొచ్చినట్టయింది. జారిపోయిన మూలుగుల్లోని శక్తి కాస్తకాస్త తిరిగివుంజుకుంటోంది. ట్రాఫీకజాంని నేర్పుగా తప్పించుకుంటూ రావుడికాళ్ళు మాసినమనిషిని శవాన్ని మోసుకుపోతున్నట్టు మోసుకుపోతున్నాయి.

రావుడికి నవ్వుచ్చింది. రిక్షాలో కొంతమందిని తీసుకుపోతూంటే పూలతోటని ఒకచోటనుంచి మరోచోటకి తీసుకుపోతున్నట్టనిపిస్తుంది. కొంతమందిని స్మశానానికి తీసుకుపోతున్నట్టనిపిస్తుంది. కొంతమంది అడిగినంత మారుమాట్లాడకుండా యిచ్చినా ఆయాచింతగా తీసుకుపోతున్నట్టనిపిస్తుంది. కొంతమందిని రిక్షాలో ఎంతదూరమైనసరే తీసికెళ్ళి సేవజేద్దామనిపిస్తుంది. కొంతమంది ముష్టిపడేస్తున్నట్టు యిస్తారు. కొంతమంది తమ ప్రాణాకిప్రాణమైన పైసలు తమజేబుల్లోంచి పోతున్నందుకు యమబాధ పడుతూయిస్తారు. కొంతమంది అసలుముందు బేరమాడకుండా ఎక్కియింతే వుంది అని చేతిలోపడేసి వెనక్కిచూడకుండా వెళిపోతారు. కొంతమంది గీసిగీసి బేరమాడి ఎక్కినా అడిగినదానికంటే కాస్తఎక్కువేయిచ్చిపోతారు. కొంతమంది ఐదుపైసలో పదిపైసలో తక్కువయిస్తూ యింతకే బేరమాడామని దెబ్బలాడ్తారు. ఒక్కరు ఎక్కినప్పుడు రిక్షా స్వగతంతో నడిచిపోతుంది. ఇద్దరు ఎక్కినప్పుడు రాజకీయాలు, ప్రేమాయణాలు, కుటుంబగొడవలు, కక్షలు కార్పణ్యాలు, ఆవేశాలు కావేషాలు ఎన్నోవినవలసివస్తుంది. ఎవరూ రిక్షావాణి మనిషిగాగుర్తించి తమమాటలు వింటున్నట్టు అనుకోరు. రిక్షాలోకూర్చుని ఎన్నిరహస్యాలు మాట్లాడుకున్నా, చీకట్లోపోతున్నప్పుడు లోపల ఎన్నిప్రేమాయణాలు జరిపినా అక్కడ మూడోవ్యక్తి ఒకడున్నాడని, వాడికివన్నీ తెలుస్తున్నాయనే ధ్యాసే వుండదు నెమ్మదిగాకూడా కాదు, తమమాటలు ఎవరూ వినడంలేదనే భరోసా వున్నంత పెద్దగా మాట్లాడుకుంటారు. మధ్యలో రిక్షావాడుగాని మాట్లాడాడో వెంటనేవాళ్ళమాటలకి బంద్.

మాసిపోయినబట్టల్లోని మాసిపోయినమనిషి చెరువులోతడిసిన కాకిలాగా రిక్షాలో ఓమూలకి కూర్చుని సిగరెట్టువెలిగించాడు. పరధ్యానంగా ఎటోచూస్తూపొగవొదులున్నాడు.

రిక్షాతీసుకున్న మొదటిరోజుల్లో రావుడికి రిక్షాలోని వాళ్ళు మాట్లాడుకుంటున్న విషయాలు వింటున్నప్పుడు రిక్షానాపి వాళ్ళముఖాలు చూడాలనే కుతూహలంకలిగేది. తర్వాతరవాత తను మనిషినికాదని రిక్షాలోని ఒకయినప భాగమనేది అలవాటయిపోయింది.

రిక్షానెమ్మదిగా నాంపల్లిమార్కెట్ చేరుకుంది. మార్కెట్ చేరుకున్నా ఆపమని రిక్షాలోనివ్యక్తి అనలేదు. రావుడు స్పీడుతగ్గించి అతని ఆజ్ఞకోసం ఎదురుచూస్తూ నెమ్మదిగా తొక్కుతున్నాడు. మార్కెట్ దాటి మసీదుని దాటినతర్వాత రిక్షాలోనివ్యక్తి 'ఆవు' అన్నాడు. రావుడు బ్రేకు వేసిదిగి ముఖంతుడుచుకుంటూ నిలబడ్డాడు.

రిక్షాదిగినవ్యక్తి పాంటు కుడిజేబులో చెయ్యిపెట్టి ఆ చేతిని బయటికి తియ్యకుండా కాసేపు ఆలోచనలోపడి - 'యిదిగోబాబూ, యిక్కడనాకు ఎక్కువపనేంలేదు. ఒక్క నిమిషం పడుతుంది. ఇకన్నుంచి గోషామహల్ మీదుగా మోజంజూహిమార్కెట్ దగ్గరికి ఎంతీసుకుంటావ్? గోషామహల్ దగ్గరకూడా ఒక్కనిమిషంకంటే ఎక్కువపట్టదు. ఎంతతీసుకుంటావ్' అన్నాడు.

'ఇంకో ముప్పావులా యివ్వండి' అన్నాడు రావుడు.

'కాదు మరోఅర్థరూపాయి తీసుకో' అన్నాడావ్యక్తి.

రావుడుమాట్లాడలేదు.

అర్థరూపాయికి ఒప్పుకున్నాడని, యింకసరేనా అని తిరిగి రెట్టించవలసిన అవసరం లేదన్నట్లు ఎదురుగావున్న సందులోకి నడిచాడావ్యక్తి.

రోడ్డుకడ్డంగాదేనికని రావుడుకూడా సందులోకి రిక్షామళ్లించాడు. సందు చీకటి చీకటిగావుంది. రాత్రి తొమ్మిదిదాటి వుంటుంది. వీధిదీపాలు

కూడా ఎక్కడోగాని లేవు. గుడ్డివెల్తురు సందులోపడుతోంది. రావుడి రిక్షా పాసింజరు సందులోకి తిరిగి మొదటిగుమ్మందగ్గర కాసేపు ఆలోచిస్తూ ఆగి తలుపుతట్టాడు. రోడ్డువారనున్న కిటికీ తెరిచేవుంది. తలుపు కొట్టంగానే దాదాపువెంటనే గళ్ళలుంగీలో, చేతులనల్లబనీనో, తాయెత్తుదండల్లో ఓ బలిసిన అడివిజంతువులాంటి ఆకారం తలుపుతీసింది. రావుడు గుమ్మానికివతల కిటికీకి ఎదురుగా రిక్షానాపి రిక్షాముంగిట్లోకూచు న్నాడు. కిటికీలోంచి గదిమధ్యలో వెలుగుతున్న బల్బుకనిపిస్తోంది. గోడ లకి వెంకటేశ్వరస్వామి, సీతాసమేతరాములవారూ మొదలయిన దేవుళ్ళ ఫోటోలున్నాయి. వాటికింద గుచ్చిన అగరొత్తులున్నాయి. తలుపుతీసిన జబ్బలమనిషి తలుపుతట్టిన వ్యక్తిని పురుగులాచూసి లోపలికినడిచాడు. 'ఏవయ్యా వెంకటేశ్వర్రావు నువ్వెప్పుడో న్ననన్నావ్ ఎప్పుడోస్తున్నావ్? మీకు పొగరెక్కిందయ్యా డబ్బుకోసం వందసార్లు యింటిచుట్టూ తిరుగు తారు. తిరిగియివ్వలసొచ్చేనరికి ఏడుస్తారు'. అని జబ్బలమనిషి మాసిపో యిన తెల్లబట్టల్లోవున్న రావుడి రిక్షాపాసింజర్ని దులిపేస్తున్నాడు.

వెంకటేశ్వర్రావుకి ఏంచెప్పాలో కాసేపుతోచలేదు. నీళ్ళున ముల్తూ జేబులోచెయ్యిపెట్టి నోట్లకట్టాకటితీసి 'క్షమించండి, చాలా అలస్యం అయిపోయింది, మాపెద్దోడికి ఒంట్లో ఏం బాగుండలేదు. ఆఫీసుకి సెలవు పెట్టాను. హాస్పిటల్ కీ యింటికి తిరగడంతో మీదగ్గరికి రాలేకపోయాను. పైగా ఇంట్లో బంధువులొచ్చికూచున్నారు. ప్రస్తుతానికిది వుంచండి. మళ్లా వచ్చేఫస్టుకి మొత్తంకట్టేస్తాను' అని చెప్పి పాపాలెన్నో చేసి యముడిముందు లాకొచ్చిన ముద్దాయిలా నుంచున్నాడు. జబ్బలమనిషికి చాలాకోపంవచ్చి నట్టుంది. వెంకటేశ్వర్రావువంక యీసడింపుగా చూస్తూ 'నీకెప్పుడూ యింట్లో బాగుండదయ్యా; మాడబ్బయివ్వలసొచ్చేప్పటికి మీ అందరికి రోగాలొస్తయ్. వందరూపాయలు తీసుకొచ్చావ్. ఇది వడ్డీకిందికి కూడా సరిపోదు. సరే రేపుఫస్టుకి మొత్తంయివ్వకపోతే మాత్రం మాటద క్కదు జాగ్రత్త. నాక్కోపంవస్తే మనిషినిగాను, రెండోతారీకు సాయంత్రం నువ్వుపూర్తిగా కడితేకట్టు లేకపోతే యింక నీయింట్లో ఏ వుంటే అది పట్టుకుపోతా. జాగ్రత్త. యింకవెళ్ళు' అన్నాడు జబ్బల మనిషి.

‘సరేనండి. తప్పకుండాకట్టేస్తాను’ అని అంటూ దండంపెడుతూ బయటికిరావడానికి వెనక్కితిరిగాడు వెంకటేశ్వరావు. అతను యిటుతిరగానే రావుఁడు రిక్తాని రోడ్డుమీదకి తీసుకొచ్చేశాడు. వెంకటేశ్వరావు బయటికి రాంగానే దభీమని తలుపులుమూసేశాడు జబ్బలమనిషి. వెంకటేశ్వరావు నల్లగామాడిపోయిన ముఖంతో ఒళ్ళంతా మూటకట్టేస్తే యీడ్చుకొచ్చిసట్టు, పులిపంజా తిని తప్పించుకున్న అవులాగా రిక్తాదగ్గరి కొచ్చి ఎక్కాడు. ‘పోనీవోయ్’ అన్నాడు నూతిలోంచి.

రోడ్డుమీద మనుషుల ఆకారాలయితే కనబడుతున్నాయిగాని అంతాచీకటిచీకటి గా వుంది. ఎవరిముఖాలూస్పష్టంగాకనబడ్డంలేదు. త్రాతి ముదురుతుండడంవల్ల రోడ్డుమీద మనుషుల అలికిడికూడా తగ్గుతోంది.

రావుఁడికి అప్పులబాధతెలుసు. తన ఊళ్ళో తన కుటుంబమంతా అప్పులమంటల్లో చిక్కుకుని ఎట్లాతగలబడిపోతున్నదో గుర్తుకొచ్చింది. వెంకటేశ్వరావు మీద రావుఁడికి జాలికలిగింది. అతనూ తమకుటుంబం వున్న అవస్థలోనే వున్నాడు. ఇతను వందల అప్పుల్లోవున్నాడు. ఉద్యోగంలో వున్నాడు, మాసిపోయినవై నా తెల్లబట్టల్లోవున్నాడు. అక్కడ తన కుటుంబంలో ఒక్కళికిసరియైన బట్టలేదు. ఎవరి ఒళ్ళూపూర్తిగా కప్పడి వుండదు. ఉన్న అప్పు నగరంలోనిమనుషుల అప్పుల్లోపోల్చిచూస్తే తక్కువే నన్నట్లుకనబడినా అక్కడవాళ్ళ ప్రాణాల కదిచాలు.

వెంకటేశ్వరావు సిగరెట్టు వెలిగించి చుక్కల్లోకిచూస్తున్నాడు.

రావుఁడు తనకుటుంబం అప్పులవిషయంలో పడి రిక్తాని యీడుస్తూ లాగుతున్నాడు.

మొదటాట సినిమా వొదిలేసినట్టుంది. రోడ్లమీద, బస్సుస్టాండుల్లో జనంకదలిక తిరిగి ఎక్కువైంది.

రిక్తా నెమ్మదిగా గోషామహల్ చొరస్తాదాటింది. చొరస్తాకి ఓవంద గజాలుదాటిన తర్వాత ఎడంచేతవేపు సందు రాంగానే వెంకటేశ్వరావు

‘సందులోకి పోనీయ్’ అన్నాడు. రిక్ష్వాసందులోకి తిరిగింది. సందుచాలా పొడుగ్గావుంది. అక్కడక్కడా వీధిదీపాలున్నాయ్. ఎక్కడబడితే అక్కడ కుక్కలు పడుకునున్నయ్. రెండురిక్ష్వాలు పట్టేపాటినందు. పల్లంకావడం వల్ల రిక్ష్వా జరుగునజారిపోతున్నది. ఆ సందు పోయిపోయి కుడివేపుతిరిగి మళ్ళీ ఎడంవేపుతిరిగింది. ఇంకో రిక్ష్వావాడైతే రోడ్డుమీదనుండి యితర దూరం సందులోకి తీసుకొచ్చినందుకు గొణుక్కునేవాడే. వెంకటేశ్వర్రావు ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్టుగానే కూర్చున్నాడు. ఇంక అవతలి రెండో లైటు స్థంభంతో ఆ సందుకూడా ఆగిపోయేచోట ‘ఆపు’ అన్నాడు వెంకటేశ్వర్రావు. రావుఁడు రిక్ష్వా ఆపాడు. అది సందులాగా కనబడినా కొన్నివందలషంది నివశించే పిచ్చిగ్నాళ్ళ యిళ్ళతో, చిన్నచిన్న పోర్ల న్లతో, అక్కడక్కడా వీధికొళాయిలతో పెంటపోగుల్తో అసహ్యంగావుంది. రిక్ష్వా ఆపినచోట కుడివైపున బారుగా ఏవోకొట్లు కాబోలు యినప తలుపులు మూసివున్నాయి. ఇంకోపక్కన అన్నీ కాపురాలుండేయిళ్ళు. ఎడమ చేతివేపు రిక్ష్వా ఆగినచోటుకు పక్కన గుమ్మంమాత్రం తెరిచివుంది. ఆ వరసలో తక్కిన గుమ్మాలన్నీ మూసివున్నయ్. అక్కడక్కడా కిటికీల్లోంచి బుడ్డిదీపాల గుడ్డివెలుగుమాత్రం కనబడుతోంది. వెంకటేశ్వర్రావు తెరిచి వున్న గుమ్మంలోంచి లోపలికెళ్ళాడు. అక్కడ బయటముగ్గురు వెంకటేశ్వర్రావులాంటి వ్యక్తులే సిగరెట్లు తాగుతూ ఎవరికోసమో ఎదురుచూస్తున్నట్లు నుంచున్నారు. పక్కన నాలుగైదు సైకిళ్లున్నాయి. గుమ్మానికి యివతలి పక్కన కిటికీ పూర్తిగా తెరిచేవుంది. లోపలకూడా చాలామంది మనుషులున్నారు. ఆకారాలు పూర్తిగాకనబడకపోయినా అక్కడ చాలా సందడిగావుంది. ఎవరెవరో ఏదేదో మాట్లాడుతున్నారు. మధ్యమధ్యలో ఒకవ్యక్తిమాటలు మాత్రం చాలాగట్టిగా గద్దించుగా బండరాళ్లు దొర్లించినట్లు వినబడుతోంది.

రావుఁడు అలాగే చాలాసేపు రిక్ష్వాఒళ్ళో సగంఒళ్లు అన్చికూర్చున్నాడు. కాని ఎంతసేపయినా వెంకటేశ్వర్రావు బయటికిరాలేదు. బయట నుంచున్న వాళ్ళు సిగరెట్లు ఆట్లా కాలుస్తూనే వున్నారు. మధ్యమధ్యలో పలికిచూస్తున్నారు. కాసేపయిన తర్వాత లోపల్నుండి ముగ్గురు మాసిపో



యిన మనుషులు తలలొంచుకుని బయటికొచ్చి వినవిసానడిచివెళ్లిపోయారు. వాళ్లు బయటకురాంగానే—

‘ఆఁ ఏవఁయ్యా వెంకటేశ్వరావ్ ఏమిటి నీసంగతేమిటి? కిందటి నెల వస్తానన్నావు; అప్పటికి మూడునెలలవడ్డి కట్టాలి; యిప్పుడుదర్శనమిస్తున్నావు. మీ కెప్పటికి బుద్ధొస్తుందయ్యా. మళ్లీ చదువుకున్నారు చదువులు. అన్నమాటకి ఒక్కళ్ళుకట్టుబడరుగదా, మీరు ఉద్యోగాలు ఎట్లా చేస్తున్నరయ్యా. మనుషుల్ని పంపిస్తే ఇంట్లోనూ కనబడవు, ఆఫీసులోనూ దొరకవు. మీకు డబ్బులిచ్చుకోవడమూ, మీ యిళ్లచుట్టూ మేం తిరగడం. ఏం ఖర్చునాయనా; సరే. ఏమిటిచెప్పు జీతాలొచ్చినా మొదటివారమంతా కనబడకుండా పారిపోయావు. ఇప్పుడొస్తున్నావు’ అని కాసేపు ఆగింది బండరాళ్లకంతం. ‘అదికాదండి’ అని మొదలుపెట్టాడు వెంకటేశ్వరావు. ‘నిజమే రాలేకపోయాను షుమించండి ఇంట్లో మా ఆవిడకి ఒంట్లో బాగుండ లేదండి, పిల్లల ఆరోగ్యంకూడా బాగుండలేదు, ఏం చెయ్యను చెప్పండి పదిహేను రోజులు సెలవులోవున్నాను. జీతంరాలేదు. అందువల్ల రాలేకపోయాను’ అని కాసేపాగి—జేబులో చెయ్యి పెట్టివుంటాడు—‘ఈవంద వుంచండి; వచ్చేనెల మొదటితారీకు సాయంత్రం వస్తాను. మొత్తంకట్టేస్తాను’ అని ఆగాడు. వందరూపాయల నోట్లు బండరాళ్ళకంతం చేతిలో పెట్టివుంటాడు.

‘ఏందయ్యా ముష్టిస్తున్నట్టు వందరూపాయలు గొప్పగా యిస్తున్నావ్. మొత్తంకక్కు. లేకపోతే నీవరువుండదు జాగ్రత్త’ అని ఒక అరువు లాంటిదిచేసింది, బండరాళ్ళకంతం. ఆ అరువు రావుణ్ణికూడా భయపెట్టింది. అసలే నిశ్శబ్దంగా వున్నారాత్రేమో గదిలోనికంతం నమ్మెట్టపోటులా వినబడుతోంది.

‘బాబ్బాబూ! యీసారికి షుమించండి; యీ వందరూపాయలు తీసుకుని జమెయ్యండి. వచ్చేనెల ఫస్టుకి తప్పకుండా తీసుకొచ్చి కట్టేస్తాను. ఈసారికి ఏవఁనుకోకండి’ అని బతిమాలున్నాడు వెంకటేశ్వరావు.

‘ఇదిగో వెంకటేశ్వరావ్ అదంతా నాకనవసరం; నాడబ్బు నాకు మొత్తం వడ్డితోసహాకట్టు. ఎన్నాళ్ళు అగమంటావయ్యా, పోనీలే పిల్లలు



గలోడివని కోర్టుకుపోకుండా ఊరుకుంటుంటే నువ్వుమరీ బరి తెగిపోయావ్ నాకదంతా అనవసరం. నువ్వెక్కడుంచి తీసుకొస్తావో, ఎట్లాకడతావో నాకనవసరం. మొత్తం పైకం కట్టి మరీకదులు' అని వీధిమీదపడ్డ అంబో తులా అరుస్తున్నది బండరాళ్ళకంతం.

మధ్యలో ఎవరో యిద్దరు ఒకేసారి మాట్లాడుతున్నారు— 'మీ ఇంటికి ఎన్నిసార్లు తిరగాలయ్యా, కాళ్లావేళ్ళాబడి డబ్బు పట్టుకెళ్ళావ్. సేటు మంచాడుకాబట్టి యిన్నాళ్లు అగాడు. ఇంకా ఎంతకాలం అగమం టావయ్యా. నీ లాంటి కాలాలు యింకో అయిదారుంటే చాలు మేం మట్టికొట్టుకు పోవాలి' అంటున్నారు. బండరాళ్ళకంతం అనబడే సేటు మనుషులన్నమాట వీళ్ళు.

చాలాసేపు నిశ్శబ్దం. వడ్డీవ్యాపారస్తుల ఆఫీసు పాతాళ గృహం లాగావుంది. అందులోడబ్బులు తీసుకున్నవాళ్లు వేడినూనెలో వేయించ బడడానికొచ్చినట్లు వస్తున్నారు. ఆ బాధని భరించి, తిరిగియివ్వగలిగినది భయభక్తులతో సేటుకి యిచ్చి వెడుతున్నారు. ఎవరూ ఆరాత్రి వెంకటేశ్వ్రావుని వొదిలేట్లులేరు. వెంకటేశ్వ్రావు ఎంతగా బతిమాలున్నా ఒకళ్ళ తర్వాత ఒకళ్లు మీదపడి కరుస్తున్నట్టు, కాస్తకాస్త గోళ్లతో వెంకటేశ్వ్రావు ఒంటిమీద చర్మాన్నిపీకి రక్తంతాగుతున్నట్టుగా మాట్లాడుతున్నారు. మధ్యమధ్యలో నిశ్శబ్దం. మళ్ళా వెంకటేశ్వ్రావు ఏడుపుకంతంతో మొదటితారీకున సాయంత్రం తప్పకుండా వస్తానని ప్రమాణాలుచేస్తుండడం, నూ కదంతా తెలీదు మొత్తంకట్టు అనివాళ్లు గొంతుమీద కూర్చో వడం జరుగుతున్నది.

కాసేపాగి వెంకటేశ్వ్రావు అంటున్నాడు కబేళాలో మేకగొంతు కతో—'ఈ వందరూపాయిలుకూడా అప్పుతీసుకొచ్చి మీకిస్తున్నాను. మీ రెంత బాధ పెట్టినా యిప్పుడునేను డబ్బుతీసుకరాలేను; కావాలంటే నాతో బాటు మాయింటికి ఎవర్నన్నా పంపించండి, మాయిల్లు ఎలావుందోచూడండి. నిజమే, చాలాకాలం అయిపోయింది. ఆఫీసులో కోఆపరేటివ్ సొసైటీలో లోన్ కి పెట్టాను. పది, పదిహేను రోజుల్లో తప్పకుండావస్తుంది. ఘస్టుతారీకుసాయంత్రం నేనుతప్పకుండా తీసుకొచ్చికట్టేస్తాను, ఈ సారికి

మాత్రంకాస్త పైమివ్వండి'. సేటు మనుషులిద్దరూ ఏదోగొణిగారు. సేటు చాలాసేపు ఏంమాట్లాడలేదు. కాసేపు నిశ్శబ్దం తర్వాత తిరిగి సేటు కంఠం మోగింది.

'ఫస్టుతారీకున్ వస్తానని యిదివరకు నువ్వెన్నిసార్లు చెప్పలే దయ్యా' అన్నాడు. ఈసారి కంఠంలోబండరాళ్ళు కాస్త నెమ్మదిగానే అన్నట్లుగా వుంది.

'ఈసారి తప్పకుండా వస్తాను; కోఆపరేటీవ్ లోన్ వస్తుంది. ఒప్పు కుండా తీర్చేస్తాను. ఈసారికిచూడండి' అన్నాడు వెంకటేశ్వరావు.

'సరే. ఇప్పుడు నేను ఒప్పుకోడంతో అయిపోలేదు. రేవుఫస్టునగనుక రాకపోతే మాత్రం మర్యాదద్దక్కదు. రేవు ఫస్టున రాకపోతే యింక అగకం డిరా, యీ నెక్కడికి పోతాడోచూడండి ఓచూపు' అన్నాడు సేటు తన మనుషుల్లో. వెంకటేశ్వరావు 'సరే' నంటూ కమిలిపోయిన శరీరంతో బయటికొచ్చాడు. అప్పటకే రావుఁడు రిక్సారోడ్డువేపు తప్పి సిద్ధంగా వున్నాడు. వెంకటేశ్వరావు అంతచలిలోనూ ముఖంతుడుచుకుంటూ 'చాలా ఆలస్యమైనట్లుందిగదూ! పద మోజంజాహిమార్కెట్టు దగ్గరికి' అని రిక్సా ఎక్కాడు.

రావుఁడేమీ మాట్లాడలేదు. రిక్సాని రెండుచేతుల్లోనూ పట్టుకుని సందుదాటి రోడ్డు ఎక్కేవరకీ తోసుకొచ్చిఎక్కి ముందుకువొంగి వేగంగా తొక్కడం మొదలెట్టాడు. వెంకటేశ్వరావు కాస్తవిశ్రాంతిగా సిగరెట్టువెలి గించాడు.

పేవ్ మెంట్లమీద ముష్టోళ్లు పడుకుంటున్నారు. అక్కడక్కడా ఇరానీ హోటళ్ళుతప్ప అన్నిషాపులూ మూసేసున్నాయి. మనుషులు తిరగ డంకూడా తగ్గింది. అప్పుడప్పుడూ టాక్సీలూ, ఆటోలూ నిశ్శబ్దాన్ని నరు కుతూపోతున్నాయి. చలిగాలి ఎక్కువైంది. రావుఁడికి కడుపులో యింత సేపూ ఏక్కడోపడుకున్న తాచుపాము తిరిగికదుల్తున్నది. కాళ్ళని ఎంత వేగంగా కదిలించినా నీరసంగా కదులుతున్నాయి.

మోజంజాహిమార్కెట్ పోలీసుథాణాదాటి పళ్ళదుకాణాలుదాటి కుడిచేతివేపు సందులోకి రిక్షాని తిప్పించాడు వెంకటేశ్వర్రావు. కుడిచేతి వేపు సందులో నాలుగిళ్ళుదాటిన తర్వాత ఒకపెద్ద గేటుముందు ఆగింది రిక్షా. ఆపెద్ద యినపగేటులోపల మరోపిల్లగేటువుంది. లోపల ఒకపెద్ద పాతకాలపుమేడ వుంది. లోపల వరండాలోను, బయటికి కనబడుతున్న గదుల్లోనూ లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. వరండాలో గళ్ళలుంగీల్లో పొడు గాటి చొక్కాల్లో కాబూలీవాళ్ళు కూర్చున్నారు. బయటికి వరసగా కన బడుతున్నగదుల్లో కూడా కొంతమంది మాసిపోయిన పాంటుచొక్కాల, మాసిపోయిన ముఖాలవాళ్ళు కాబూలీవాళ్ళకే ఎదురుగా కూర్చున్నారు.

వెంకటేశ్వర్రావు రిక్షాదిగి 'బాబూ యిక్కడే నిన్నుపంపేద్దామను కున్నాను. కానీ అయిన ఆలస్యం ఎలాగూ అయింది; బస్సులెక్కి దిగలేక రిక్షాఎక్కాను. ఇక్కడకూడా ఓ నిమిషంకంటే ఎక్కువ సేపు పనిలేదు. ఇక్కణ్ణుంచి యిసామియాబజార్లో నన్నుదింపెయ్' అన్నాడు వెంకటేశ్వ ర్రావు. అతని కంఠం విచిత్రంగా ధ్వనించింది. చచ్చిపోయినమనిషి మాట్లాడినట్టుగా వుంది.

'సరే త్వరగా రండి సార్' అన్నాడు రావుఁడు. వెంకటేశ్వర్రావు యీసారి 'ఎంతయిమ్మంటావ్' అనేప్రశ్న వెయ్యలేదు. బితుకుబితుకు మంటూ పిల్లగేటుతోసుకుని లోపలికి అడుగుబెట్టాడు యావజ్జీవభైదు విధిం వబడిన నేరస్తుళ్ళా.

గేటుముందు రిక్షా ఆగగానే వరండాలోని కాబూలీవాళ్ళంతా అటువైపుచూశారు. వెంకటేశ్వర్రావు లోపలికెళ్ళగానే అగుంపులోనుంచి ఒకకాబూలీ వెంకటేశ్వర్రావు వంకచూస్తూ పక్కగదిలోకి వెళ్ళాడు. వెంకటేశ్వర్రావు ఆగదివైపునడిచాడు. కాబూలీ గదిలో మంచంపక్కన లైటుకింద నుంచున్నాడు. వెంకటేశ్వర్రావు గదిగుమ్మంవరకీ వెళ్లి కాబూ లీకి సలాం చేశాడు. కాబూలీ అదేమీపట్టించుకోకుండా వెంకటేశ్వర్రావు వంకేచూస్తున్నాడు. రావుఁడు రిక్షానొకపక్కకు నిలబెట్టి అటువైపే చూస్తూ నిలబడ్డాడు. మాటలయితే వినబడడంలేదు. మనుషులుమాత్రం కనబడుతున్నారు.

వెంకటేశ్వర్రావు జంకుతూ కాబూలీదగ్గరికి వెళ్ళాడు. జేబులోంచి నోట్లుతీసి ఏదో చెబుతున్నాడు. కాబూలీ నోట్లు తీసుకుని గట్టిగా అరుస్తున్నాడు. వెంకటేశ్వర్రావు వాణికిపోతూ చేతులుకట్టుకుని ఏదో చెబుతున్నాడు. కాబూలీ అరుపులుమాత్రం తగ్గలేదు. వరండాలోవాళ్లు అటువేపుచూస్తున్నారు. ఉన్నట్టుండి కాబూలీగదిలోపల చేతికర్రతీసుకుని వెంకటేశ్వర్రావు మీదకొచ్చి కొట్టబోయాడు. వెంకటేశ్వర్రావు తప్పకున్నాడు. కాబూలీకర్ర పైకెత్తి వెంకటేశ్వర్రావు బుజంమీద ఒక్కటిబాది 'జాప్ జాప్' అని అరుస్తున్నాడు. వెంకటేశ్వర్రావు ఒకచేత్తో బుజంపట్టుకుని పడిపడిగా బయటికొచ్చేశాడు. రావుఁడి కళ్లు బైర్లుకమ్మినయ్. వెంకటేశ్వర్రావు గేటువేపు తిరగంగానే తల రోడ్డు వైపుతిప్పేసి రిక్నాని బయలుదేరడానికి సిద్ధంగా పట్టుకున్నాడు.

వెంకటేశ్వర్రావు సరాసరివొచ్చి రిక్షాలోకూలబడ్డాడు. వెనక నుంచి కాబూలీ యింకా 'సువర్ కా బచ్చా' అని అరుస్తున్నాడు.

రావుఁడికి ఏదోమాట్లాలనుంది వెంకటేశ్వర్రావుతో. కానీ మాట్లాడ కూడదు. మాటలురావు. అంతస్థులూ అభిమానాలూ ఇంకా ఎన్నో అడ్డువస్తాయి ఒకమనిషి యింకోమనిషితో మాట్లాడ్డానికి. తనుచూసిన ప్రదేశాలన్నిటి మీదా చేతిబాంబులు వినరాలనిపించింది రావుఁడికి. రకరకాల ఆలోచనల్తో, రక్తం వేడెక్కుతూ, గడ్డకడుతూ దెయ్యంపట్టినవాడ్లా రిక్నా తొక్కుతున్నాడు రావుఁడు.

ఇసామియాబజార్ లోకి రిక్నా ప్రవేశించింది. ఎక్కడా ఎవరూలేరు. ఇళ్ళతలుపులన్నీ మూసేసున్నాయ్. రామాలయందాటిన రెండిళ్ళ ఆవతల 'ఆవు' అన్నాడు వెంకటేశ్వర్రావు.

గుమ్మముందు రిక్నా ఆగింది. తలుపులు వేసున్నయ్. కిటికీమాత్రం దగ్గరకువేసుంది. లోపల లైటువెలుగుతోంది. వీధి దీపాలులేవు. పైనుంచి కురుస్తున్న గుత్తులుగుత్తుల చుక్కలకాంతి తప్ప ఏమీలేదు. వెంకటేశ్వర్రావు తలుపుతట్టాడు. తలుపుతీసి లోపలికెళ్ళిపోయిందొకామె. బుజం మీద పిల్లాడుదగ్గుతున్నాడు. ఇంట్లోచాపతప్ప ఏమీలేదు. దానిమీద

ముగ్గురు పిల్లలు పడున్నారు. ఇల్లంతా పాడునుయ్యిలావుంది. ఎండిపోయిన కర్రకుచీర కట్టినట్టుగావుందామె. తలుపుతీసిన తర్వాత బయటపడ్డ లైటు వెల్తుర్లో వెంకటేశ్వరావు జేబులన్నీ వెతికి ఓరూపాయినోటూ, చిల్లరంతా లెక్కపెట్టి ఓ అర్థరూపాయి చేసి రావుడికిచ్చాడు.

రావుడు ఆ రూపాయినీ, అర్థరూపాయిచిల్లరనీ లెక్కబెట్టాడు. అతని కళ్ళమ్మట నీళ్ళుకారాయి. సగంకాలిన శవంలాగా వెంకటేశ్వరావు రిజ్జాకదలగానే యింట్లోకివెళ్ళడానికని నుంచున్నాడు. రావుడికి ఏదో చెప్పాలనుంది. మాటలురావడంలేదు. చివరకు గొంతును చీల్చుకుని 'డబ్బులన్నీ వడ్డీలకికట్టేశారు. యిదివుంచండిసార్. బియ్యంతీసుకురండి. తిరిగియిచ్చేస్తున్నందుకి ఏంఅనుకోకండి' అని అంటూ వెంకటేశ్వరావు చేతిలో డబ్బులుపెట్టేసి తుఫానులా రిజ్జాని లాగి ఎక్కేశాడు.

వెంకటేశ్వరావు షాక్తిని ఏమని చెప్పాలో, వేగంగా వెళ్ళి పోతున్న రావుణ్ణి ఏమనిపిలవాలో అర్థంగాక 'రిజ్జా ఓయ్ రిజ్జా' అని పిలుస్తున్నాడు.

'ఓయ్ రిజ్జా'గా తప్పయింకో విధంగా పిలవడానికి వీలేని ఆ యినవ జంతువు అప్పటికే చాలాదూరం వెళ్లిపోయింది.



# పంతుతెగుళ్లు

పువ్వులాంటి పిల్ల. ఇంటినిండా, ఊర్నిండా, నవ్వుల్ని బుల్లిబుల్లి మాటల్ని వెదజల్లే పిల్ల. పున్నంలోజున పుట్టి కొన్నేళ్ళు ఏంబావుందో ఏవోఁ పైడయ్య, నరసమ్మల ముద్దులకూతురు 'బంగారి' కి కాలిమీద లేచిన వుండు-పిల్లదానిపేణాలు తీసేస్తున్నది.

ఆయుఁర్యేదవేఁ వాడారో. ఆకులు నూరేకట్టినారో. ఎవురేంజెబితే ఏదివాడలేదో. గంగగమ్మకి మొక్కినారో. ఏటపోతునే యిస్తమన్నారో. కూలికిపోతా గుడ్డల్లో యీవుకి కట్టుకుపోయి పెంచుకున్నపిల్ల. రతనాల పిల్ల. బుడిబుడినడకల్లో నల్లగా నవ్వేపిల్ల. ఏగోసాయికాడికి పోయినా, ఏ వీ బూదులే ఏసినా 'బంగారి' కాలిమీద వుండుమానలేదు పిల్లకి కడుపులోకి తిండిపోదు. గుడిశెలో ఎవురికీ ఏళ్ళతరబడి నిద్రలేదు.

ఓనాడు ఊరికి కొత్తగొచ్చిన పంతులయ్య 'బంగారి' ని చూసి, 'పిల్లప్రాణం యిట్లాగే తీసేస్తారా' అని కేకలేసి పైడయ్యని, 'బంగారి'ని పట్నం తీసుకుపోయినాడు. పట్నంలో డాక్టర్ బాబు అంతా పరీక్షచేసి 'ఆపరేషన్ చెయ్యాలి' అన్నాడు 'అంటే ఏటిబాబూ' అని పంతులయ్య నడిగాడు పైడయ్య 'అంటే కత్తిపెట్టి కోసెయ్యాల' అని అర్థంజెప్పాడు పంతులయ్య. పైడయ్య ఒణికిపోయాడు. నా బంగారి ఒంటిమీద కత్తి పెట్టడానికి వీలేదంటే వీలేదన్నాడు; 'మందువెయ్యమను బాబూ, కత్తి వనొద్దని చెప్పబాబూ' అని కళ్ళమ్మట నీళ్ళుపెట్టుకున్నాడు పైడయ్య.

పంతులయ్య-వుండుమీద జాలివద్దని, మన బంగారి బతికిబట్టకట్టా లంటే ఆపరేషన్ చెయ్యాలని లేకపోతే వుండు యింకాముదిరి, కుళ్ళి చివరికి కాలే తీసెయ్యవలసొస్తుందనీ, అప్పుడూ కత్తిపెట్టనివ్వకపోతే బంగారి ప్రాణమేపోతుందనీ పంతులయ్య అంతావివరంగా చెప్పాక పైడయ్య 'నాబంగారి నాకుదక్కిలేచాలు' అని కళ్ళుతుడుచుకుని పిల్లదాన్ని ఆపరే షన్ గదిలోకి పంపించాడు.

\*

\*

\*

కలరా వ్యాపించినట్లు దేశమంతా ఎన్నికల సంరంభం తిరిగి ఆరంభ మైంది. ఆ నియోజకవర్గంనుండి తిరిగి వెంకునాయ్కు నిలబడుతున్నాడు.



అయనకిపోటీగా యీసారి రాజారెడ్డిని నిలబెట్టారు. నాయుళ్ళూ, రెడ్లు ముమ్మరంగా ప్రచారం చేసుకుంటున్నారు. ప్రజల అభివృద్ధికి అవసరమైన శాసనాలు చేసేచోటికి ఎన్నుకోబడి వెళ్ళడానికి యిద్దరికీ చాలా అర్హతలున్నాయి. వెంకునాయుడు అయిదో క్లాసు పాసై చదువా పేస్తే రాజారెడ్డి నాలుగు చదువుతూ మానేశాడు. ఇద్దరూ చదువబ్బక, వ్యాపారాలు పెంచుకోడానికి మానేసినట్లుగాక. స్వాతంత్ర్యోద్యమం పేరు చెబుతారు. వెంకునాయుడు పదిహేనుమందిని మాత్రమే చంపిస్తే రాజారెడ్డి పాతికమందిని దాకా ఖతం చేయించాడు. ఇంక ఆస్తిపాస్తులా? పదిహేనేళ్ళలో ఎవరెక్కువ కాంట్రాక్టులు సంపాదించారు; ఎవరెన్ని ఎకరాలుకొన్నారు; ఏన్నెకరాలు కలుపుకున్నారు; మామిడితోటలే వేయించారా; సిసిమాహళ్ళే కట్టారా, హోటళ్ళే పెట్టారా; ప్రతివ్యాపారంలోనూ ఒకరికొకరు పోటీగా కాళ్ళకిందభూమిని గట్టిగా అదుముకుని ఆకాశంలోకి ఎదిగిపోతున్నవాళ్ళ ఆస్థుల్ని అంచనావెయ్యగల గుండెలెవరికున్నయ్?

పోలింగు యింకారేపనగా ఆరాత్రి ఆయిద్దరి మేడల్లోనూ ముమ్మరంగా సభజరుగుతోంది. ఓట్లకొనడానికి డబ్బుసంచులుతీసికెళ్ళిన కిరాయి మనుషులు ఆయా వాడలగురించి తమ నివేదికలు అందజేస్తున్నారు.

‘నయాళ్ళు ఎలక్షన్లు బయిష్కరించాలంట, తుక్కురేగ్గొట్టినా దుమ్ములగూడాన్ని’ అని మీసాలు మెలేశాడొకడు వెంకునాయుడి సభలో.

‘డబ్బు అడా యీడా తింటున్నారని మాకు తెల్పురా లంజకొడకల్లారా. రెడ్డిబాబు గెలవకపోతే వుచ్చిలులేచిపోతయ్ జాగ్రత్త; అనొచ్చినా’ అని అంటున్నాడొకడు మీసాలుమెలేస్తూ రాజారెడ్డి యింట్లో.

సారాసముద్రాలు ప్రవహించడం, గొడౌన్లలో మనుషుల్ని దాచేయ్యడం, డబ్బులుపంచేయడం అంతా ఉద్యమానికల్లా అయిపోయింది.

పోలింగు ప్రశాంతంగా ముగిసింది. 1930

కాని, ఆరాత్రి ఆ నియోజకవర్గంలోని పోలింగు బూతులన్నిటినుండి వ్యాన్లలోవొచ్చిన ఓట్లపెట్టెలుగల గోనెసంచులు విప్పుతున్నప్పుడు ‘ఒక గోనెసంచి అదనంగావొచ్చింది. దాన్ని విప్పితే ఓట్లపెట్టెలకు బదులు చెక్కపెట్టెలున్నయ్. వాటినిబద్దలుకొడితే వెంకునాయుడు, రాజారెడ్డి తలకాయలు బయటపడినై. పోలిసులు, పోలింగు ఉద్యోగులు అదిరిపోయారు. ఆరాత్రి, దాదాపు అదేసమయంలో అనేక నియోజకవర్గాలకు చెందిన కేంద్రాలలో గోనెసంచులు విప్పుతున్నప్పుడు అక్కడి పోలిసులూ, పోలింగు ఉద్యోగులూకూడా అదేవిధంగా అదిరి పోయారు.